Petit dictionnaire amoureux de la gastronomie

Dieu est-il français ? s'interrogea l'écrivain allemand Friedrich Sieburg, peu de temps avant que les panzers du général Guderian vinssent le vérifier sur place. L'est-il, ne l'est-il pas ? Disons que cela dépend des jours. Une chose est sûre, Dieu est gascon. Tous deux racontent beaucoup d'histoires. Tous deux sont fiers, susceptibles, prompts à en découdre mais toujours prêts à pardonner, parce qu'au fond, ce sont de bonnes pâtes ; ce n'est d'ailleurs pas un hasard si le Gascon n'aime pas trop les curés. Quand il s'adresse à Dieu, il n'a pas besoin d'intermédiaires et inversement. On croit savoir, en général, que la Gascogne se trouve en bas de la carte de France, vers la gauche. Erreur. La Gascogne est une fantaisie, un roman qui n'existe que dans l'imagination des Gascons. La Gascogne est mon pays. Je n'y ai aucune attache familiale, ma mère était moscovite, mon père normando-parisien, je suis né sur les rives de la Seine, j'y ai passé le plus clair de ma vie et je vis momentanément sur la côte d'Azur. Mais la Gascogne est mon pays. Je n'y ai pas de maison, aucune terre, pas même un bout de vigne entre Mouton-Rothschild et Lafite, ni de truffière à Sarlat, de palombière dans les Landes, de chasse en Béarn, de studio à Saint-Jean de Luz ou de caveau à Arcangues, entre Luis Mariano et les amoureux qui se bécotent sur les bancs du plus aimable cimetière du monde. Mais la Gascogne est mon pays. Henri de Navarre est mon roi, Aliénor d'Aquitaine ma cousine, et à Nérac, je me réveille dans les bras de la reine Margot qui, soit dit sans l'offenser, est un chaud lapin. D'Artagnan, Porthos, Athos, Aramis sont mes oncles, Planchet mon fidèle valet et Montaigne mon précepteur. Le matin, je me brosse les dents à l'ail et me les rince au jurançon. J'attaque la journée avec une tartine de foie gras ; à midi, je me réconforte avec une garbure, un magret de canard ou un cassoulet et le soir, je baisse le rideau sur une sauce aux cèpes ou une brouillade de truffes. Le dimanche, bien sûr, je sors la poule au pot. " Christian Millau, en nous livrant une mosaïque de portraits, recettes, anecdotes, aussi drôles que savoureux, nous explique à sa façon ce qu'est cette Gascogne de fantaisie, son pays de c'ur.

Extrait Extrait du préambule ARTHUR SEYSS-INQUART «MEIN FÜHRER, QUELQUE CHOSE NE VA PAS ?» 8 avril 1938 Hôtel Impérial, Vienne Respectueusement, je m'enquiers : «Mein Führer, vous avez l'air préoccupé. Quelque chose ne va pas ?» Près de moi, Heinrich Himmler vient de fermer lui-même la fenêtre qui donne sur le balcon de la suite impériale, au premier étage, où le Chancelier vient de terminer un bref discours à l'adresse de la foule massée sur le Ring. C'est sa dernière intervention avant le plébiscite. Après avoir parcouru le pays pendant huit jours de long en large à haranguer les foules, il a de bonnes raisons d'être fatigué mais je ne lui avais encore jamais vu cet air absent, lui qui est toujours prêt à sortir de sa boîte comme un diable. Il n'a même pas agité les bras quand il a conclu son allocution : «Demain, vous allez proclamer votre amour pour la Mère Patrie. Personne ne pourra jamais diviser à nouveau le Reich allemand dont vous êtes les fils et les filles.»

LA CAVE MAGIQUE DE LA MONTAGNE SACRÉEJe suis venu à l'amour du vin en prenant la direction opposée à la tradition française.Quand je me suis trouvé en âge de boire du vin d'une manière sérieuse, autrement qu'en trempant les lèvres, le dimanche, à la table familiale, dans un fond de verre, sous le regard attendri de papa et de maman, les Français étaient divisés en deux camps gaulois. Comme il y avait les «Citroën» et les «Peugeot» (bizarrement, Renault était exclu de la lutte fratricide), on se devait d'être «bordeaux» ou «bourgogne». Celui qui aurait proclamé son adhésion aux deux partis aurait été immédiatement exclu de la communauté nationale.Le plus souvent, les jeunes palais immatures dans mon genre regagnaient spontanément les rangs des Bourguignons, tant il était admis que le jus de leur raisin était «flatteur», «charmeur», pour tout dire, plaisamment «facile» et cordialement «paysan», alors que les gens d'en face, descendus des tours crénelées de leurs forteresses, s'employaient noblement à produire des breuvages aristocratiques dont l'austérité et la complexité ne pouvaient convenir qu'à des âmes fortes et des palais particulièrement aiguisés.Le Créateur m'ayant doté d'une nature rebelle, je pris aussitôt le parti inverse. Plutôt que de me laisser séduire par les sirènes de la Côte de Nuits, je m'engageai résolument sur la voie rude et embrouillée qui conduisait jusqu'aux quelque quatre mille châteaux de l'Aquitaine ex-anglaise. Pendant des années, je pris donc plaisir à tailler ma route entre Saint-Estèphe et Margaux, Graves et Saint-Émilion, Pomerol et Sauternais. Une façon de parler car mes moyens de l'époque me forçaient plus souvent à tirer la langue sur les sentiers moins prestigieux de l'entre-deux-mers et des bordeaux appellation simple. Il faut remarquer qu'à l'époque, s'il était permis de loucher vers les pays de Loire et quelques enclaves fréquentables de la Vallée duRhône, tout le reste était balayé au vent du mépris. L'idée qu'en dehors du chianti il eût pu y avoir de bons vins dans d'autres pays que le nôtre était proprement inenvisageable. Pour ces gens-là, l'eau, la bière, le yaourt liquide et des breuvages à base de nitroglycérine satisfaisaient amplement leurs besoins primitifs.

C'est le Journal d'un jeune hussard de quatre fois vingt ans qui revit sa vie au galop. C'est le grand balayage, d'humeur et d'humour, d'irrévérence et de flamme, d'émotion et de colère d'un siècle tumultueux qui palpite sous la plume d'un écrivain libre de toutes entraves. Glanés de 2011 à 1928, des souvenirs, des rencontres, qui étonnent, passionnent, serrent le coeur ou font éclater de rire. Nimier et Aymé, Morand et Céline, Vialatte et Blondin, Mauriac et Léautaud, Cendrars et Desproges, Hemingway et Orson Welles. Hitler à son balcon, Churchill avec la Callas, l'abbé Pierre au Crazy Horse... Alger sous la mitraille, les grands procès de l'OAS, le goulag de la Mer Blanche, l'été 1940... Les travelos de Singapour, les coupeurs de têtes d'Amazonie... La grande Histoire et la petite filent au galop du siècle.