Le bateau pour Kôbé. Journaux japonais de ma mère

Ecrit sous forme de journal, ce roman n'exprime pas seulement la brusque confrontation d'une femme avec une réalité multiforme dont la violence est sans commune mesure avec la grisaille de son quotidien. Dacia Maraini raconte la vie de l'Italie du Sud : condition des femmes, tensions sociales, dégradation de Naples et de la banlieue romaine, violence des institutions... . "Contre mon gré, je lui ai donné satisfaction. Par gentillesse, par habitude, par amour, je ne sais pas. J'attendais la fin pour goûter la joie de son plaisir forcené. J'éprouvais une satisfaction trouble et docile à le sentir accroché à moi, rageur, sombre, courant vers un plaisir solitaire. La satisfaction s'est vite transformée en rancoeur. Et même en haine. Pour la passivité de mon corps, pour l'énergie sinistre et boueuse de cette étreinte, pour le devoir qui entravait ma révolte, pour la soumission perverse dont je faisais preuve. Quelque chose me brûlait la gorge, mais je n'arrivais pas à le recracher". D. M.

Alors que nous vivons, parlons, travaillons ou dansons, à chaque instant, quelque part, une femme, des quantités de femmes, parfois très jeunes, parfois des enfants, subissent ce qu'aucun être ne devrait affronter. Elles sont nulle part, car personne ne les voit, personne ne parle d'elles. elles sont partout, car si nombreuses. Dacia Maraini porte ce message dans toute l'Europe, avec A pas furtifs, livre et pièce de théâtre. Sous la plume délicate de l'auteur affleure toute la misère du monde ; avec pudeur, mystère et même, poésie. loin de dévoiler crument les affres de la souffrance physique et morale, Dacia Maraini nous entraine doucement jusqu'au bord du gouffre, nous tenant la main par ses mots choisis, jusqu'à la prise de conscience ultime, qui nous est propre, et s'imprime donc profondément en nous.

C'est au travers de trois points de vue féminins, alternant entre le magnétophone de Gesuina, les lettres de Maria et le journal de Lori, une grand-mère, une mère et une fille contraintes à vivre ensemble, sans figure masculine, que se construit leur histoire. Gesuina, exubérante sexagénaire inlassablement curieuse du jeu de l'amour, est aussi ouverte et attentive au monde que Maria, sa fille, voudrait le fuir, s'abandonnant à son métier de traductrice et à ses sentiments tournés vers un lointain ailleurs. Le pont entre ces deux univers parallèles est Lori, seize ans, pleine de confusion et de révolte, qui ne connaît que le rythme instinctif de l'adolescence. Mais le fragile équilibre qui régit le quotidien de ces trois générations est mis en péril lorsqu'un homme - l'objet de l'amour lointain et sporadique de Maria - fait irruption dans leur vie. Pour en rétablir un nouveau, il faudra s'abandonner à la forme la plus pure de la passion, celle de la liberté.

Résumé : C'est en Sicile, cette île où tout est extrême, la splendeur et la misère, la beauté et la laideur, la tendresse et la violence, au début du XVIIIè siècle, ce moment qui hésite entre la barbarie et la liberté où à Palerme on torture et on lit Voltaire, que Dacia Maraini a choisi de faire vivre son héroïne, Marianna Ucria. Le destin de cette jeune aristocrate semble tout tracé... Mais Marianna est différente. Elle vit le silence, puisqu'elle est sourde-muette. Il lui faut donc lire, écrire, pour communiquer avec le monde. Et subir, puisqu'on la marie à treize ans à un vieil oncle fortuné. Murée dans son silence, elle se réfugie dans la bibliothèque où, entourée du savoir d'une époque cultivée et influencée par les idées nouvelles, elle se libère peu à peu et découvre le secret de son infirmité. Dacia Maraini retrace, en romancière d'une rare sensibilité, la vie silencieuse de Marianna Ucria, héroïne volontaire qui cherche à comprendre son destin et découvre l'amour après des années de solitude affective. Comme les images de vieux tableaux oubliés, elle fait surgir la vie d'une femme en quête de sa liberté dans un univers qui glisse, splendidement, irrévocablement, vers son déclin...