Le dernier été de la raison

Résumé : Ce roman corrosif sur la société algérienne d'aujourd'hui est le dernier livre publié par Tahar Djaout, écrivain et journaliste assassiné à Alger en juin 1993 : il était devenu, par son talent et son courage tranquille, le symbole de la résistance au fanatisme.

À quoi servent nos morts si nous ne pouvons exhiber leurs reliques ? Au lendemain de la guerre d'indépendance, cet étrange raisonnement réveille les régions d'Algérie les plus reculées. Retrouver leurs morts, tel est le leitmotiv des survivants. Et sur les routes, on voit passer des convois de paysans, à la recherche des chers ossements, perdus bien loin de leurs villages dont ils sortent souvent pour la première fois. Le narrateur du roman, un jeune Kabyle, a été désigné par sa famille pour retrouver les mânes de son frère, tué au maquis comme tant d'autres. Pour le jeune garçon, le but du voyage n'est qu'une supercherie : pourquoi diable ramener au pays les cendres de ceux qui ont souvent choisi la guerre pour s'échapper de leurs pays trop sévères ? Mais le voyage en lui-même est autrement plus excitant : tout est nouveau pour les yeux émerveillés de celui qui n'a jamais quitté le bled. Le récit prend alors un tour initiatique, mêlé d'une nostalgie qui nous entraîne au fil des souvenirs d'enfant.

À quoi servent nos morts si nous ne pouvons exhiber leurs reliques ? Au lendemain de la guerre d'indépendance, cet étrange raisonnement réveille les régions d'Algérie les plus reculées. Retrouver leurs morts, tel est le leitmotiv des survivants. Et sur les routes, on voit passer des convois de paysans, à la recherche des chers ossements, perdus bien loin de leurs villages dont ils sortent souvent pour la première fois. Le narrateur du roman, un jeune Kabyle, a été désigné par sa famille pour retrouver les mânes de son frère, tué au maquis comme tant d'autres. Pour le jeune garçon, le but du voyage n'est qu'une supercherie : pourquoi diable ramener au pays les cendres de ceux qui ont souvent choisi la guerre pour s'échapper de leurs pays trop sévères ? Mais le voyage en lui-même est autrement plus excitant : tout est nouveau pour les yeux émerveillés de celui qui n'a jamais quitté le bled. Le récit prend alors un tour initiatique, mêlé d'une nostalgie qui nous entraîne au fil des souvenirs d'enfant.

Résumé : Afin de répondre à une commande éditoriale, un homme s'applique à écrire l'histoire d'une dynastie médiévale, venue des confins du Sahara pour soumettre tout le Maghreb. Mais ressusciter le passé est une entreprise qui peut lâcher soudain sur le présent des hantises et des démons insoupçonnés. En marge de sa tâche, l'homme rêve sur les déserts : celui de l'Afrique du Nord, celui de l'Arabie et aussi celui de la ville d'Europe où il s'est réfugié pour écrire. " Ecrire dans les villes froides... Ma tête est semblable à ces outres où les Indiens transportent, au gré de leurs migrations, les os de leurs ancêtres. L'histoire almoravide clignote dans un lointain assoupissement, elle cliquette à l'intérieur de mon crâne, avec des remontées brutales qui allument un feu sous l'occiput. Alors, le désert et son été perpétuel crèvent l'écorce du monde. Une enclume infatigable s'installe dans le ciel, allumant des étincelles dans l'atmosphère en kermesse. C'est quelque chose de propre au désert, cette désolation qui rit ".