Au travers du visible. Un parcours du regard

Les habitants des maisons hantées s'inquiètent des présences invisibles qui troublent leur quotidien ; il leur arrive de demander de l'aide pour qualifier ces inquiétantes apparitions. En Angleterre, la Société pour la recherche psychique avait précisément été créée pour répondre à de telles interrogations. Au lendemain de la Seconde Guerre Mondiale, face aux appels qui lui sont soumis, le jeune enquêteur Donald West affiche un scepticisme inébranlable. Ce dialogue de sourds, confronté à d'autres réponses possibles, permet de mettre en évidence les différents régimes d'explication mobilisés pour rendre compte de ces perturbations de l'expérience commune. La subtile enquête menée à propos de ces enquêtes contradictoires chemine vers une proposition de méthode : les fantômes résistent à la généralisation, ils appartiennent à la texture des lieux qu'ils hantent. Si certaines "intelligences particulières" savent se montrer sensibles à leur présence, c'est qu'elles habitent déjà le monde en étranger.

Selon la tradition dzogchen tibétaine ? enseignement spirituel qui transcende toute forme religieuse particulière et vise à transmettre une connaissance complète des conditions de l?être humain ? il arrive qu?à la mort d'un maître particulièrement accompli, son corps rétrécisse puis disparaisse, le souvent au bout de quelques jours, pour se fondre en lumière. Ce phénomène est l'un des plus fascinants qui soient et sa réalité peut à bon droit susciter l'incrédulité. Pour en avoir le c'ur net, Francis Tiso s'est rendu au Tibet pour mener une enquête à propos d'un cas récent, celui du yogi khenpo A Chö, décédé en 1998, en interrogeant les témoins de sa disparition et en rencontrant les maîtres qui l'avaient connu. D'autre part, il s'est également intéressé à l'histoire de cette doctrine depuis les origines de la tradition dzogchen et aux résonances que ce phénomène peut entretenir avec la disparition du corps de Jésus-Christ et la promesse faite aux chrétiens de ressusciter en un corps de lumière. Évagre le Pontique, actif à la fin du IVe siècle, est l'auteur de textes majeurs à ce sujet. Or il se trouve que le christianisme syriaque a accordé une grande importance à ses enseignements contemplatifs, transmis le long de la Route de la soie jusqu'en Chine, où on le connaissait pour cette raison sous le nom de « religion de la lumière ». L'ouvrage explore ainsi l'hypothèse vertigineuse de rencontres et d?échanges autour de pratiques visionnaires, entre chrétiens et bouddhistes, manichéens, musulmans et hindous, au VIIIe siècle, dans des oasis d'Asie centrale, aux confins des mondes perse, indien, tibétain et chinois. La tradition dzogchen serait née de ces rencontres, proposant à ses adeptes comme réalisation ultime cette extraordinaire manière de mourir. L'enquête originale et foisonnante menée par Francis Tiso bouleverse les cloisonnements traditionnels et ouvre des perspectives nouvelles, tant sur l'histoire des religions qu?à propos des pratiques spirituelles les plus secrètes.

La Vie de Christine l'Admirable ressemble à un roman gothique d'Italo Calvino, à ceci près que l'ouvrage fut rédigé en 1232 à Saint-Trond en Hesbaye par un jeune dominicain, huit ans après son décès, sur la foi de témoignages recueillis sur place avec la plus grande circonspection. La protagoniste du récit est l'une de ces nombreuses femmes du diocèse de Liège qui avaient choisi de mener une vie sainte sans entrer dans une institution établie. Elle constitue en même temps une anomalie, tant les pénitences qu'elle s'inflige sortent de l'ordinaire et s'apparentent parfois au comportement de chamanes. Son cas invite ainsi à réfléchir à la persistance dans les dévotions médiévales de mémoires plus anciennes. Ses manières étranges, auxquelles Nick Cave a été sensible en lui consacrant une chanson, conduisent à poser la question de la réalité du merveilleux dans l'histoire. L'ouvrage se compose d'une traduction de sa Vie, dont le texte latin fait l'objet d'une édition critique présentée en annexe, de commentaires historiques et d'un essai d'interprétation anthropologique.

Résumé : Comment parvient-on à ressentir la présence du divin et d'autres esprits, et à se convaincre que ces êtres invisibles prennent soin de nous ? Anthropologue de renom, Tanya Luhrmann soutient que cette foi n'est jamais définitivement acquise. Elle ne se déclenche et ne se maintient qu'au prix d'efforts pour l'entretenir. Tel un feu, elle a besoin d'une étincelle et de petit bois pour s'embraser, puis d'être constamment alimentée par différentes pratiques. Le résultat de ces efforts, qui transforment les croyants et leur procurent des effets bénéfiques, aide à comprendre la persistance de leur foi. Prenant appui sur des observations recueillies au fil de ses enquêtes auprès de chrétiens évangéliques, d'adeptes de la magie, de zoroastriens ou encore d'initiés de la Santeria cubaine, Luhrmann montre que tous s'efforcent de créer un monde personnel, imaginaire mais bien réel, dans lequel des êtres invisibles sont intensément présents. Leur présence trouve à s'étayer sur des récits détaillés et varie en fonction des représentations de l'esprit que se font les pratiquants. Elle peut être avivée par des exercices de l'imagination, en cultivant la capacité à s'absorber dans des visualisations mentales, mais aussi par la prière ou en apprenant à percevoir les réponses de l'invisible. Rédigé dans une langue très accessible, ce livre propose une réflexion ambitieuse, dans le cadre d'une anthropologie de l'esprit décrivant des ontologies flexibles, en dialogue avec la psychologie, la philosophie et les sciences cognitives. Au moyen d'une phénoménologie comparative des pratiques qui donnent une certaine réalité à ces autres invisibles, Tanya Luhrmann rend ainsi sensible ce travail de la foi, ces actes qui se révèlent plus efficaces encore que les croyances.