Essai sur l'art lyrique. Opéra, merveilleuse douleur

La peinture des Juifs occupe une place considérable dans La Recherche du Temps perdu. Ce qu'elle révèle d'ambigu, de blessé montre qu'une souffrance identitaire, liée à ses origines maternelles, existait dans l'âme de Proust. Une étroite parenté relie la souffrance juive à la souffrance homosexuelle. La représentation des Juifs chez Proust procède d'un rejet partiel et d'une condamnation implicite de deux réalités impossibles à assumer tout à fait socialement et qui n'ont été complètement acceptées que dans un univers littéraire.

Voilà donc un artiste alsacien, considéré comme l'un des peintres de natures mortes les plus éminents de son temps. Sébastien Stoskopff (1597-1657) demeure cependant auprès du grand public un parfait inconnu. Pourtant son ?uvre, admirablement, nous confronte implacablement à la pure présence d'objets qui paraissent receler un secret qui ne se dévoile pas, tout en maintenant son être et l'expression de cet être dans ce non-dévoilement. ?uvre à la vie silencieuse, tout à la fois nourrie de ténèbres et de pureté, qui nous conduit au seuil d'une sorte de vide (de notre propre vide ?) dont l'inquiétante étrangeté ne peut que nous troubler et nous confondre. De ce Stoskopff dont nous savons si peu, pour ne pas dire rien (pas un portrait de lui ne nous est parvenu) nous connaissons toutefois la fin, dont nous ne saurions trop dire si celle-ci est ou tragique ou dérisoire, grâce à cette nécrologie rédigée par le pasteur de la paroisse d'Idstein : L'an 1657, 11 février, Stoskopff, peintre de Strasbourg, qui s'est pochardé d'eau-de-vie à en mourir, a été porté hors ville et enterré entre 7 et 8 heures, à une heure insolite, sans chant d'église ni sonnerie de cloche.

Aucun artiste, plus que Mozart, ne se confond à ce point avec son ?uvre, ne s'absente davantage de son être privé pour mieux s'incarner dans sa création. Il n'est ici d'autre histoire personnelle que celle d'une liberté irréductible au service de l'humble grandeur. Avec cette biographie, Marie-Françoise Vieuille nous convie à un passionnant voyage à travers un destin. Elle nous révèle avec maestria comment Wolfgang Amadeus est devenu Mozart.

Résumé : Entendre n'importe quelle page de Mozart ou suivre quelques traces de son terrestre passage offre bien plus qu'une survie. Du lied le plus modeste à l'indicible grandeur du Requiem se renouvelle un don qui est aussi un appel. De Salzbourg à Vienne, via Londres, Milan, Munich, Paris, Prague - pour ne citer que ces étapes -, Mozart n'a cessé de circonscrire, en lignes de plus en plus pures et de plus en plus libres, sa patrie intérieure. C'est ce voyage-là que j'ai tenté de représenter, à travers un théâtre vocal et instrumental, cosmique et intime, dont la singularité est de n'être qu'amour. Immense, ce voyage nous convainc de ne pas désespérer du nôtre, aussi limité soit-il. M.-F. V.