Un lien radieux. Essai sur Philippe Jaccottet et les poètes qu'il a traduits

La vie est une seule et grande question, qui attend de nous plus et mieux que des réponses ponctuelles, Elle attend cette unique réponse que toutes les autres nous cachent en nous leurrant. C'est sur et autour de ce thème que l'auteur a constitué cet ensemble de poèmes en vers ou versets et en prose de haute tenue. La beauté calme et ce qui la fonde, l'intensité de l'instant, les premières fois, la rencontre et l'approche de l'autre, la naissance chaque jour à la vie, la mort, voilà quelques-unes des facettes du thème. On découvre ici un poète qui a du métier et de la grâce, une délicatesse de touche, une élégance et une maîtrise de la langue, bref, de quoi donner au lecteur le sentiment de glisser comme une eau fraîche entre les rives de l'été.

Quand on vient au monde, le jour de sa naissance, en réalité on n'a pas fini de naître. La naissance ne fait que commencer. Et sans cesse ensuite elle se relance ou se poursuit. C'est ce que, de différentes manières, ce livre découvre ou redécouvre : la vie discontinue."

Ce livre s'est imaginé comme une espèce de fronde sensible dont on tend au maximum l'élastique pour qu'elle nous propulse le plus loin possible dans l'espace où naître. Essaie de se dire ainsi une sorte de bond, d'élan fondamental qui traverse notre être et nous entraîne, nous projette vers... Vers qui ? Vers quoi ? C'est ce qu'il est diffi cile de dire : ce qui n'a pas encore de nom ni de visage et ne se découvre que si l'on se risque. J. M. S.

Ce livre se construit comme une suite de chants autour de l'absence. Il en explore l'expérience sous plusieurs de ses formes - le départ, le manque, la disparition -, sans mélancolie. Car, à travers la poésie, on découvre que tout au fond de l'absence il y a parfois un élan qui relance, très exactement une aspiration qui nous happe et nous propulse selon la ligne d'un très profond désir. A la fois, nous sommes aspirés et nous aspirons à. L'absence devenue effective se fait semblable à un grand puits, à une sorte d'antenne subtile pour écouter la voix qu'on n'entendrait pas sans elle. J. M. S.