Les manuscrits nazaréens de la mer Morte

Il y a plus d'une manière de raconter les " blagues juives ", dont la meilleure n'est certainement pas lorsque, à la fin d'un repas de noces, chacun y va de sa dernière " bien bonne " : " C'est Lévy qui rencontre Cohen et qui lui dit ", etc. Considérant que les meilleures doivent être racontées par les Juifs eux-mêmes, faisant appel à la tradition orale qui, du Shteytl de Pologne au Sentier, est une création continue. Lionel Rocheman offre ici avec Le petit monde de Schlomo mieux et plus qu'un simple recueil. Romancier, chroniqueur hebdomadaire de lectures (sérieuses) et de musique (classique), acteur (le serrurier juif new-yorkais dans Voisin, Voisine, c'est lui ; Herr Schultz à la suite de Guillaumat dans Cabaret en tournée, c'est lui), auteur-compositeur de chansons (Grand Prix Académie Charles-Cros) et auteur (comique) du déjà légendaire Grand-Père Schlomo, nul n'était mieux placé que Lionel Rocheman pour tisser, fil à fil, une sorte de roman-conte à la manière orientale où l'humour fait bon ménage avec une philosophie du rire désabusée. Beaucoup d'histoires drôles ici présentes sont des classiques du genre : distribuées comme des rôles au cinéma et mises dans les bouches du Petit Monde de Schlomo, elles acquièrent une saveur nouvelle.

Publié pour la première fois en 1977, introuvable depuis des lustres, Devenir Cécile, soit l'histoire « vraie » d'une mère juive racontée par son fils, à mi-chemin du rire et des larmes, est considérée depuis longtemps par quelques aficionados comme un petit livre parfaitement indispensable à toux ceux qui attendent qu'on leur raconte sans tricher, c'est-à-dire sans enjoliver ni pleurnicher, ce qu'il en est du judaïsme à la française - et même à la parisienne - en son histoire récente (celle du siècle qui vient de s'achever). Sephora, après une dure jeunesse passée dans un faubourg miteux de Varsovie, prend le chemin de l'exil et se retrouve à Paris, petite-main dans un atelier de broderie de l'île Saint-Louis, bientôt mère de cinq rejetons, toujours pauvre mais parisienne comme personne, affrontant bravement les fins de mois, le drôle de regard des autres (on passe des années 20 aux années 30 puis 40), les infidélités d'un mari volage? jusqu'au jour où l'aimable cavaleur se retrouve au Vél"d'Hiv" un jour de juillet 42, puis à Auschwitz dont il ne reviendra pas. Voilà tout ce que raconte ce livre modeste qui ne ressemble à aucun autre, attentif et pudique, drôle et juste, libre surtout (rien de convenu dans ce que Rocheman nous dit de l'antisémitisme, du communisme, de la guerre, d'Israël), qui se garde de poser sérieusement les questions qu'on attend mais remue en nous une grande et bouleversante interrogation (jamais vraiment formulée, tant mieux). Car comme dit l'auteur, citant un rabbin farceur mais de haute sagesse: « J'ai une réponse, j'ai une réponse!? Mais est-ce que quelqu'un a une question? » La critique à l'époque n'avait caché ni son émotion ni son émerveillement.

1951. En pleine Guerre froide, un affrontement tout aussi violent et insidieux s'opère chez les Dimitrov. Un combat opposant Julia et Emilie, amantes et alliées, et Sergueï, homme d'une perversité sans nom. Un trio sous haute tension. Il y a des combats qu'on ne choisit pas vraiment, ils sont en nous depuis toujours. Le père de Julia, républicain, est mort pendant la guerre civile espagnole mais les idées en lesquelles il croyait ne se sont pas éteintes avec lui et le combat qu'il a mené continue à travers sa fille. Julia Guzman décide d'intégrer la cellule communiste de l'avenue d'Italie et de porter les idées du camarade Staline. Plus qu'un parti, c'est son histoire, elle veut se battre pour les causes autrefois défendues par son père, puis par son beau-père. Elle est alors accueillie et recueillie par Sergueï Dimitrov, responsable de la cellule et membre très actif du parti. Tandis que Sergueï tente de séduire un peu plus chaque jour Julia, cette dernière tombe amoureuse de son épouse, Emilie. Leur idylle secrète naît dans ce monde d'hommes où les femmes n'ont pas leur place. Julia trouve en Emilie plus qu'une amante, une alliée. Sergueï, de son côté, multiplie les actes pervers et malveillants envers sa femme et son invitée et, lors d'un prétendu stage à Moscou, Julia se retrouve accusée de haute trahison envers l'URSS par sa faute. A leur retour en France, la paix est seulement apparente dans le foyer des Dimitrov. Une guerre froide ici aussi se joue. Emilie comprend que l'homme qu'elle a épousé est un être sans pitié, qui ne sert que ses propres intérêts. Julia et Emilie décident de prendre les armes, déterminées à se venger et à faire tomber leur bourreau, quoiqu'il en coûte. Ce sera, maintenant, elles contre lui. Entre alliances avec les services secrets et espionnage, tous les moyens seront bons pour compromettre le traître. Mais la détermination, la loyauté et l'amour l'emporteront-ils sur la traîtrise et la manipulation ? Dans ce combat sans merci, les convictions les plus intimes de Julia pourront bien être ébranlées.