Jours heureux dans les années noires

Ernst Pawel évoque le chemin de croix qui fut celui de Heinrich Heine (1797-1856) en exil à Paris et frappé, à quarante-neuf ans, de l'étrange et douloureuse maladie qui devait l'emporter après une interminable agonie. L'analyse de cette période admirablement féconde pour le poète sur le plan de la création s'accompagne d'une extraordinaire peinture du contexte historique et culturel de l'époque. Traduit de l'américain. Du même auteur : Franz Kafka ou le Cauchemar de la raison ; Theodor Herzl ou le Labyrinthe de l'exil.

A trente cinq ans, Theodor Herzl est un journaliste célèbre, un auteur dramatique prolifique, un représentant typique de cette bourgeoisie juive assimilée qui caractérise la Vienne fin de siècle. Rien n'annonce en lui le prophète qu'il deviendra. Neuf ans plus tard, à sa mort en 1904, il a "redéfini l'identité juive... et créé un mouvement national qui, en moins d'un demi-siècle, aboutira à la fondation de l'Etat juif" . Le mythe s'est emparé de Herzl, le père fondateur, et a fait oublier l'homme. Ernst Pawel, avec intelligence, ironie et subtilité, retrouve et décrit la réalité au-delà de la légende, pour mettre en lumière la "grandeur tragique" d'une vie si brève. Tout en exerçant son métier de journaliste et en parcourant le monde pour rallier les foules, trouver des fonds et organiser les Congrès sionistes, Herzl, ce travailleur forcené, rêve au point de placer ses espérances dans des personnages aussi peu fiables que Guillaume II et le sultan Abdul Hamid. Il tremble, ce batailleur, à l'idée d'affronter ses patrons de la Neue Freie Presse, et il reste un fils infantilement lié à sa "bonne et précieuse maman" . Cet homme passionné ne surmontera jamais une immaturité affective, ce qui minera un mariage et une vie familiale sans doute voués à l'échec dès le départ. Prophète armé autant qu'être fragile, Herzl représente l'une des figures emblématiques des temps modernes. Dépassant l'hagiographie, rendant compte avec lucidité de la grandeur de Herzl comme de son aveuglement, Ernst Pawel réussit parfaitement à nous faire partager l'immense intérêt qu'il lui porte et nous offre ici une grande biographie de notre temps.

Espagne, 1940. Lieutenant de la Guardia Civil, Carlos Tejada vient d'être promu à Salamanque. L'essentiel de son activité consiste à contrôler les civils assignés à résidence surveillée lorsqu'ils se présentent au pointage hebdomadaire. Et parmi eux, des professeurs d'université, signataires d'une pétition de soutien à Miguel de Unamuno. Un jour, l'un d'entre eux, le Dr Hernandez, se rend au poste accompagné de sa fille, Elena : instantanément le lieutenant Tejada reconnaît la jeune institutrice connue à Madrid. Alors qu'il est confronté à la soudaine disparition d'un professeur de droit, Elena décide de venir en aide à un ami de son père, professeur juif allemand réfugié à Biarritz, qui cherche à passer en Espagne. Leurs destins vont se croiser à nouveau...