La Vierge et le Gitan

Ce roman presque autobiographique est l'histoire d'un jeune homme, Paul Morel, qui ne peut se détacher de sa mère pour arriver à une indépendance affective. Malgré leur amour pour lui, Miriam puis Clara échouent dans leurs efforts pour vaincre la redoutable influence maternelle. Paul les abandonne et retourne à la mère qui, malgré son apparente humilité, exerce sur lui un profond empire. Lawrence a mis aussi dans ce drame ce qu'il a vécu de l'existence des mineurs du Nottinghamshire, sa tendresse pour l'humanité, son admiration pour la splendeur de la nature.

Ce n'était pas très gai, mais c'était le destin.(...) C'était la vie." Tel est l'amer constat que Constance Reid, alors âgée de 23 ans, porte sur son mariage avec Clifford Chatterley. Ils se sont mariés en 1917 lors d'une permission de Clifford. Il est revenu du front en 1918, gravement estropié et condamné à la chaise roulante. Si leur entente a toujours été plus intellectuelle que physique, l'incapacité de Clifford à satisfaire sa femme et à lui donner un enfant met rapidement un point final à leur mariage. Amant après amant, Constance trouve son plaisir, jusqu'au jour où elle ouvre enfin les yeux sur Mellors, le garde-chasse de son mari. La soudaine "avide adoration" que Constance éprouve pour lui naît principalement de l'intense intimité sexuelle qu'ils partagent alors que tout les sépare dans l'Angleterre puritaine du début du XXe siècle. L'explosion sensuelle et amoureuse de leur liaison ira jusqu'à infléchir la ligne de leur destin respectif. Roman puissamment érotique et sensuel, L'Amant de Lady Chatterley a profondément bouleversé et continue d'ébranler les idées reçues sur le plaisir féminin et la virilité. --Aurélie Scart

Cette série d'essais, malgré leur apparente diversité, ne traite que d'un grand thème : la disparition, au début du XXE siècle, de la vieille Italie classique, pays des réalités concrètes, de la terre, des arbres, des êtres harmonieusement individuels vivant encore selon la loi patriarcale, et l'avènement douloureux d'une Italie nouvelle, transformée au contact du machinisme et de l'égalitarisme. Le vieux monde se désintègre et le nouveau commence à montrer son visage effrayant. Pour évoquer ce grand bouleversement des structures et des valeurs, D. H. Lawrence n'a consulté ni statistiques, ni ouvrages d'érudition. Il s'est promené sur les routes, il a parlé avec les hommes ; il a senti en chacun d'eux les progrès inégaux de cette métamorphose. Prodigieusement doué pour découvrir la vocation la plus secrète de ses interlocuteurs, la source même de leur élan ou de leur mal, il a, en interrogeant des hommes - qui restent pour lui des hommes et non des signes -, ressenti intuitivement l'aventure de leur patrie tout entière. Il a écouté battre le coeur de l'Italie. C'est pourquoi dans sa prose ardente, onduleuse et subtile, Crépuscule sur l'Italie n'a aujourd'hui rien perdu de sa vérité. L'Angleterre salue Lawrence, dont on fête le centenaire de la naissance, comme l'un des écrivains majeurs du XXE siècle.