Le gaslighting ou l'art de faire taire les femmes

Résumé : Films d'action, jeux vidéo, faits divers criminels, harcèlement, catastrophes naturelles, conflits armés : la violence traverse nos sociétés de part en part. Cette évidente omniprésence ne doit pourtant pas masquer la complexité d'une notion délicate à définir, aux frontières ténues avec les idées de force, de puissance, d'autorité. Faut-il distinguer violence physique et violence morale? Toute atteinte corporelle relève-t-elle nécessairement de la violence? Peut-on mettre sur le même plan la violence exercée par un tyran sur ses sujets et celle de la révolution qui les en libérera, autrement dit existe-t-il une violence constructrice et juste? En scrutant tour à tour ses origines, ses manifestations diverses, sa légitimité, les penseurs qui se sont intéressés à la violence - philosophes antiques, théoriciens du droit naturel, anthropologues, sociologues - n'interrogent rien de moins que la bestialité et la cruauté radicale de l'homme, ainsi que les fondements de la vie en société.

Dans l'enfance, Emmanuelle a été la meilleure amie de L. Vingt ans plus tard, elle resurgit dans sa vie, l'invitant à lui rendre visite en Bretagne. Avec une délicatesse et une justesse rares, "Inverno" effeuille les mystères de la mémoire et fredonne la dissonance des émotions, sur l'air d'une fugue où la nostalgie n'est jamais dénuée de violence.

Résumé : Laura Kern est hantée par le rêve d'une maison qui l'obsède, l'attire autant qu'elle la terrifie. En plus d'envahir ses nuits, le rêve porte une menace : se peut-il qu'il soit le premier symptôme du mal étrange et fatal qui frappa son père, le signe d'une malédiction familiale à laquelle elle n?échappera pas ? D'autres mystères corrompent bientôt le quotidien de la jeune femme, qui travaille pour une agence immobilière à Paris. Tandis qu'elle fait visiter un appartement, elle est témoin de l'inexplicable disparition d'un enfant... Trouvera-t-elle dans son rêve la clé de l?énigme du réel ? Sur la hantise du passé qui contamine les possibles, sur le charme des amours maudites et les embuscades de la folie, Hélène Frappat trace une cartographie intime de l'effroi et des tourments extralucides de l?âme. Des ruines du parc Monceau à la lande galloise, elle réinvente le roman gothique anglais, et toutes les nuances du sortilège.

Petite déjà, Emmanuelle portait un chemisier Cacharel en liberty dont les pointes du col percent encore le coeur de L., vingt ans plus tard. Petite déjà, L. semblait vivre son enfance à travers celle de son amie, en spectatrice attentive, discrète, ultrasensible. Nul frôlement surpris de loin dans les ombres floutées de la grande maison de la vallée de Chevreuse, siège de secrets tus où elle n?était qu'invitée de passage, ne lui a échappé. Il n'est pas de silence, complice ou contrit, flottant entre les parents d'Emmanuelle ou entre l'enfant et sa mère, qui ne résonne encore à son oreille. De cette vie voisine, elle n'a rien raté, sinon les vingt années qui viennent de s?écouler, passées à rater un peu la sienne mais comme on manque un train. C'est dans le train, justement, celui qui l'entraîne vers les retrouvailles inattendues, inespérées, avec Emmanuelle, que la jeune femme devenue mère d'un petit garçon à moitié italien réorganise aujourd'hui ce passé ébréché, dans le reflet des vitres brouillé par le paysage, qui toujours peut en cacher un autre. Roman historique de l'instant, Inverno commence comme un polar, fait mine parfois de taquiner le mélo et dessine en condensé, sans en avoir l'air, comme les enfants tracent des visages dans la condensation sur les vitres des trains (toujours les trains), le destin de trois générations de femmes. Dans un geste esthétique à la grâce inquiétante, l'auteur tisse une structure en lanterne magique, qui bouleverse la chronologie pour mieux saisir la vérité d'un soupir, la blessure d'un regard, le tressaillement d'un coeur. Avec une délicatesse et une justesse rares, Hélène Frappat explore la position du témoin qui surprend chacun à la lisière de soi, au bord des autres. Objet littéraire singulier, cinégénique et musical, Inverno effeuille les mystères de la mémoire et fredonne la dissonance des émotions, sur l'air d'une fugue où la nostalgie n'est jamais dénuée de violence.