Soleil rouge. Une histoire du cinéma rebelle japonais

Dans la longue histoire du cinéma japonais, celle qui englobe la décennie soixante-dix fut un tournant. Considérée parfois comme un âge d'or, parfois comme le début de la fin, elle fut en tout cas celle de tous les excès et un moment aussi rare que décisif. Comme à Hollywood ou à Cinecittà, une boîte de Pandore est ouverte, les films accusent la soif de liberté et de nouveauté d'un monde qui n'a plus peur de tout voir et de renverser les tables. Avec Soleil Rouge, Stéphane du Mesnildot raconte comment le Japon fut non seulement lui aussi un laboratoire cinématographique de la contre-culture et des idéaux libertaires, mais aussi et surtout l'un de ses foyers les plus fascinants, contraint sans cesse de s'adapter à un contexte, une industrie, des codes, une vision du monde qui ne ressemble à aucune autre. Film de sabre, d'espionnage, de yakuzas, de tireurs d'élite, de gangs féministes, de prisonnières vengeresses avant de plonger dans les eaux troubles de l'érotisme (le fameux pinku), cette révolution passe le plus souvent par les marges. Un cinéma du peuple, parfois malfamé, insalubre, souvent génial, brûlant, provocant, vivifiant, expérimental, révolutionnaire, ultraprogressiste puis soudain conservateur. Un cinéma sulfureux, fascinant et riche, où la plupart des grands cinéastes de l'époque se côtoient parfois pour un ultime tour de piste avant de se faire écraser par les années 1980 et la boule à facettes du capitalisme.

Parler du cinéma, c'est toujours parler de moi, le vampire."Dès ses origines, toutes les conditions étaient réunies pour faire du cinéma l'art privilégié des vampires: une salle plongée dans la nuit éternelle, le faisceau hypnotique du projecteur et, sur l'écran, ces ombres imitant l'apparence de la vie. De façon idéale, le vampire devint la créature expérimentale du cinéma, lui permettant d'éprouver ses limites: retournant l'image en son négatif, en épuisant le noir et blanc, faisant jaillir sa couleur (le rouge, la couleur par excellence), la plongeant dans des extases psychédéliques... Le pouvoir de fascination prêté aux stars, nul mieux que le vampire ne l'incarna, peuplant un Hollywood spectral d'amants ténébreux et de séductrices d outre-tombe. Ce livre invite à découvrir une autre histoire du cinéma. Nosferatu, Vampyr, Dracula, Les Prédateurs, The Addiction, Morse, Twixt... en sont les étapes, et Max Schreck, Nicolas de Gunzburg, Bela Lugosi, Christopher Lee, Andy Warhol, ou encore David Bowie, les héros.Plonger dans cette histoire secrète est comme regarder à travers un miroir obscur où le vampire n'en finit pas de multiplier ses reflets.

En 1998, Ring rend mondialement célèbre la figure du fantôme japonais: une jeune femme désarticulée, aux longs cheveux de meduse tombant sur son visage. Sadako cristallise alors une représentation essentielle de la culture nippone traversant les estampes d'Hokusai, le théâtre nô et le kabuki, la danse butô, le cinéma ou les mangas. Elle est l'héritière des femmes-chats vengeant leurs maîtresses assassinées et des épouses empoisonnées poursuivant de cruels samouraïs. Elle se nourrit de légendes urbaines comme la femme défigurée qui terrifie les enfants à la sortie de l'école, Hanako-chan, la fillette qui hante les toilettes des collèges. La J-horror des années 1990 et 2000 repeuple le Japon de fantômes: Sadako, bien sûr, mais aussi Asami, la femme fatale d'Audition, la famille maudite de Ju-on/The Grudge, les âmes errantes de l'Internet dans Kaïro... Loin de l'agitation et des néons de Shinjuku, les cinéastes filment des espaces urbains désertés et `lacés marquant au-delà du genre le cinéma japonais tout entier. Le livre est enrichi d'entretiens réalisés par l'auteur avec les créateurs majeurs de la fiction d'horreur au Japon (Kiyoshi Kurosawa, Takashi Shimizu, Hideo Nakata, Norio Tsuruta, Chiaki J Konaka), réunis pour la première fois dans un ouvrage en France.

En 1976, L'Empire des sens révolutionna le cinéma mondial par sa description sans tabou d'un amour passionnel. Connait-on pour autant la vie d'Abe Sada, la femme des années 30 qui inspira Nagisa Ôshima ? Geisha, prostituée, criminelle, martyre de la condition féminine japonaise et personnalité publique, cette femme aux cent visages fut avant tout pour le cinéaste une héroïne révoltée. De sa naissance en en 1905 au scandale que provoqua L'Empire des sens, Cérémonies retrace le destin hors norme d'une femme japonaise et le combat pour la liberté d'expression de Nagisa Ôshima.