Héros pathétique de l'âge de l'information. En quête de Norbert Wiener, père de la cybernétique

Extrait du prologue

Le temps passé, le temps présent

C'est le père de l'âge de l'information. Son oeuvre a transformé l'existence de millions de gens. Ses découvertes ont bouleversé les économies et les cultures de notre monde.
Il fut l'un des plus brillants esprits du XXe siècle, un enfant prodige devenu un génie international, et un penseur visionnaire, un professeur distrait aux excentricités mythiques, un auteur prolifique au nom connu de tous au cours du premier âge d'or de la haute technologie aux États-Unis.
Aujourd'hui, on retrouve partout ses empreintes, gravées dans le silicone, parcourant le cyberespace, et le moindre recoin de la vie quotidienne. Et ses paroles résonnent encore en sourdine dans nos mémoires.
Voici l'histoire d'un héros pathétique, tombé à travers les fissures de l'âge de l'information, et de son combat pour les humains, essence même de sa légende.
Né au seuil du XXe siècle, Norbert Wiener descendait de rabbins et d'érudits d'Europe de l'Est, et peut-être du philosophe juif du Moyen Âge Moïse Maimonide. Entré au lycée à onze ans, il obtient son Ph.d (doctorat) à Harvard à dix-huit, suit les cours de célèbres mathématiciens européens et, en 1919, est admis dans le corps enseignant de l'Institut de Technologie du Massachusetts (MIT).
Ses premiers travaux mathématiques résolvent des problèmes pratiques soulevés en électronique auxquels s'affrontaient les ingénieurs depuis des décennies. Dans les années 1920, il travaille à l'élaboration du premier ordinateur moderne, et au cours de la Seconde Guerre mondiale, il contribue à la fabrication des premières machines à intelligence automatique. Sa vision du temps de guerre aboutit à une nouvelle science interdisciplinaire de la communication, de l'évaluation, de la commande automatique, intéressant au plus haut point l'ingénierie, la biologie et les sciences sociales. Ses idées séduisent un groupe éclectique de scientifiques et d'érudits: le pionnier des ordinateurs John von Neumann, le théoricien de l'information Claude Shannon, les anthropologues Margaret Mead et Gregory Bateson. Wiener baptise sa nouvelle science «cybernétique», du mot grec signifiant timonier.
En 1948, son ouvrage La Cybernétique, ou la Commande et la Communication chez l'Animal et dans la Machine déclenche une véritable révolution scientifique et technologique. En moins d'une décennie, la cybernétique transforme les tâches quotidiennes des travailleurs dans toutes les industries et inonde la société d'après-guerre d'un flot d'engins fascinants.
Wiener donne au mot «rétroaction» («feedback») son sens actuel et l'introduit dans le langage populaire. Il est le premier à discerner l'essence de cette nouveauté appelée «information». Il travaille avec d'éminents biologistes et neurophysiologues au déchiffrage des codes de communication du système nerveux humain, et avec les ingénieurs qui ont incorporé ces codes dans les circuits du premier «cerveau électronique» programmable. Il dirige l'équipe médicale qui a créé le premier bras bionique commandé par les propres pensées de son utilisateur.
En esprit, il contemple les promesses techniques du nouveau monde qui s'éveille et de futurs prodiges inimaginables à l'époque. Cependant, seul parmi ses pairs, Wiener aperçoit aussi le côté obscur de cette nouvelle ère cybernétique. Il prévoit que des bouleversements sociaux, politiques, économiques accompagneront les premières applications sur une grande échelle des ordinateurs et de l'automation. Il entrevoit l'implacable dynamisme qui opposera les êtres humains à des machines intelligentes d'une vitesse et d'une efficacité irrésistibles. Il redoute que cette nouvelle technologie, économe de temps et d'efforts, ne pousse les gens à abandonner aux machines leurs objectifs personnels, leur puissance mentale, et leur capacité la plus précieuse - celle de choisir.
Et il craint pour l'avenir de l'humanité.
Wiener passe ses dernières années à mettre inlassablement en garde les gouvernements, les sociétés, les syndicats, et le public contre ces changements radicaux d'une immense portée en train d'affecter le travail et la vie quotidienne. Il est le premier à tirer la sonnette d'alarme au sujet de ces machines intelligentes qui peuvent acquérir de l'expérience, se reproduire indéfiniment, se comporter de façon imprévisible, et il en appelle à un sens des responsabilités accru chez les scientifiques et les techniciens d'un âge où prolifèrent les capacités de détruire comme de produire. Dans ses discours et dans ses écrits, Wiener dénonce avec ardeur des menaces contre les valeurs humaines de liberté et de spiritualité encore éloignées de plusieurs décennies. Ses efforts lui valent le National Book Award et la Médaille nationale des sciences, la plus haute récompense scientifique de la nation.