Les partis de dominos chez Monsieur Lefèvre. Perec avec Freud, Perec contre Freud

"J'adorais les surprises." Sartre en fait une de taille à ses lecteurs quand, à l'automne 1963 (en livraisons successives dans Les Temps modernes), puis en janvier 1964 (parution du livre), il publie Les Mots. Depuis plusieurs années, Sartre est alors plus philosophe engagé que jamais. La guerre d'Algérie (1954-1962) et les luttes tiers-mondistes ont fait de lui la figure symbolique de l'intellectuel militant. En ce début des années soixante, il semble avant tout préoccupé de fonder une philosophie qui relie les préoccupations existentialistes et les exigences méthodologiques du marxisme. Apparemment, Les Mots représentent donc un étonnant pas de côté. Au résultat paradoxal : le philosophe guerrier haï par une bonne part de l'opinion fait ici l'unanimité. Du Tout-Paris à la planète entière (c'est en 1964 qu'il obtient le prix Nobel), on salue unanimement la réussite des Mots." Claude Burgelin.

L'?uvre de Marguerite Duras est une exploration erratique et obstinée, sans cesse reprise et déplacée, des possibilités de la représentation, de la matière textuelle ou filmique jusqu'aux pouvoirs du hors-texte ou du hors-image. Gagnant à sa manière du terrain sur les étendues noires ou blanches de l'irreprésentable, osant risquer des barrages là même où il semblait impossible de les placer, elle a su ne jamais trouver le lieu ni la formule. Son parcours fait d'avancées et de retraits, de ruptures et de recommencements, ignore l'installation dans un genre ou une forme. Détruire, dit-elle. Telle est la matière sans cadre ni clôture, le flux vivant aux rives incertaines, que les auteurs réunis dans ce livre s'efforcent d'explorer. Ils pensent que, disparu le personnage de pythie pensive et impérieuse, est venu le temps du retour aux textes, aux films - d'en mesurer l'inventivité ou la radicalité, d'en saluer la force, d'en dire la beauté.

Un Album Georges Perec est un album singulier, tant la rencontre avec le monde des illustrations, des dessins, des tracés, des photos a été essentielle pour lui. "Regarde de tous tes yeux, regarde" nous disent Jules Verne et Perec réunis à l'ouverture de La Vie mode d'emploi. Alors, lecteur, regarde, laisse ton oeil errer. Cet album fait défiler toutes sortes d'images de celui qui a dit, reprenant des mots d'Henri Michaux, "j'écris pour me parcourir". Sa trajectoire de vie et son programme d'écriture se superposent. Il est passionnant de s'y laisser conduire, au gré des mots de Perec, des photos qui lui ont servi d'ancrage, des représentations qu'il a privilégiées. Son univers est un imagier dont on a cherché à présenter la diversité et la richesse. D'abord en se laissant capter par la diversité des expressions de cet homme tant de fois photographié, filmé, représenté : sans barbe, avec barbe, parfois grave, plus souvent rayonnant, en contact avec qui l'observe par une malice ou un sourire dans les yeux. Perec aimait être entouré. D'où la présence des visages de celles et ceux avec lesquels sa vie s'est entrecroisée : les amitiés essentielles de sa jeunesse, la confrérie des Oulipiens, les cinéastes avec lesquels il a travaillé... Ses premières années furent sous le signe de la perte : de ses parents, de leur souvenir, de sa propre mémoire. Cela l'a rendu un interrogateur obstiné des traces, des signes, de tout ce qui, sous nos yeux, subsiste et rappelle. De Belleville au Vercors, de Paris à New York, les lieux ont nourri son imaginaire, propulsé sa réflexion, édifié sa mémoire. Une part de son oeuvre est le "journal" intermittent d'un "usager de l'espace", questionnant nos murs et nos moeurs, incitant à percevoir autrement ce qui donne forme à notre vie quotidienne. Un parcours dans les paysages, pages et parages de Perec, c'est un trajet plein d'inattendus, de clins d'oeil facétieux, de règles de jeu et de façons de leur échapper, d'énigmes diversement déchiffrables - le tout inextricablement mêlé aux souvenirs des tragédies originelles. De cette constellation de signes aux lumières divergentes, d'étoilements qui se relaient, de tonalités multiples, cet album a essayé de rendre compte", Claude Burgelin.

« Il serait lui-même dans son tableau, dans sa chambre, presque tout en haut à droite, comme une petite araignée attentive tissant sa toile scintillante, debout, à côté de son tableau, sa palette à la main, avec sa longue blouse grise toute tachée de peinture et son écharpe violette ». Georges Perec