L'ASTREE. (1967)

Pourquoi Fidel Alonso s'est-il suicidé après avoir écrit à ses filles toutes ces lettres qu'il n'a jamais envoyées ? Pourquoi son village, au fond d'une gorge qui l'isole du monde et même des vicaires et des percepteurs, est-il voué à un châtiment séculaire ? Le lac glaciaire, paraît-il, a déjà englouti nombre de voisins âpres au gain et sans pitié. De ceux qui restent, les plus hardis ont cherché à distraire la fatalité en fuyant à Cuba. Les autres attendent et tissent des rancunes et des haines sans mémoire. Mais pendant l'industrialisation rapide de l'Espagne franquiste, la rupture d'un barrage en amont du village a confirmé la damnation et fait se confondre légende et réalité, temps et espace. Et ils en viennent à douter s'ils étaient dignes d'une telle tragédie et de cette renommée morbide dont ils ont hérité. Toujours cette irrésistible adhésion au néant qui ronge le foie et corrompt les passions.

Présentation de l'éditeur Au temps où la ville de Ravenne se proclame capitale de l'Empire romain d'Occident (Ve-VIe siècles), l'art ravennate exprime le grand souffle du christianisme latin. Il affirme aussi le refus des catholiques de se ranger sous l'autorité des empereurs orthodoxes grecs de Constantinople qui règnent sur le vaste Empire byzantin d'Orient. Ravenne n'est ni orthodoxe, ni grecque, ni soumise à l'Eglise d'Orient, mais se réfère entièrement au monde romain et latin. De ce constat naît une radicale réinterprétation de l'art et de l'architecture ravennates, sur la base de sources romaines et latines, et ce par-delà les parentés avec l'esthétique de Byzance. A Ravenne, les premiers chefs-d'oeuvre expriment, dès le IVe siècle, l'éclat somptueux d'une esthétique chrétienne certes héritière de l'Antiquité mais novatrice. Cette originalité se manifeste rapidement dans les vastes ensembles de mosaïques qui viennent orner l'intérieur des monuments et qui surprennent par leur infinie beauté. Succession chatoyante et étincelante de scènes figuratives et ornementales se déroulant en frises sur les conques absidales, sur la nef, au-dessus des portiques ou sur l'arc triomphal précédant l'autel, ces mosaïques, telles une "tapisserie somptueuse et inaltérable, tendue pour l'éternité" (L. Bréhier), confèrent une unité remarquable aux parois qu'elles parent de leurs tesselles multicolores. Le mausolée de Galla Placidia (milieu du Ve siècle) est le premier chef-d'oeuvre ravennate dont la polychromie, omniprésente, frappe par son intensité. Les baptistères octogonaux, bâtis sous Théodoric le Grand, montrent, dans leurs coupoles respectives, les douze apôtres entourant la scène du baptême. Dès l'an 500, Théodoric fait ériger l'église Saint-Apollinaire-le-Neuf, qu'il revêt de mosaïques formant une imago mundi d'une haute portée théologique et, à la fin de sa vie, il fonde la basilique Saint-Vital, où la magnificence des mosaïques flanquant l'autel principal saisit celui qui les contemple. En inscrivant l'art de Ravenne dans l'héritage de la Rome paléochrétienne plutôt que dans l'histoire "officielle" de Byzance, Henri Stierlin restitue aux chefs-d'oeuvre ravennates leur rôle éminent, tandis que les photographies d'Adrien Buchet et d'Anne Stierlin s'attachent à révéler la prodigieuse beauté d'un art infini.

Résumé : " CRISE ET CRÉATION sont les discriminants de l'existence comme telle. Elles seules peuvent en éclairer le sens propre en tant que moments antilogiques de sa constitution paradoxale. La possibilité d'être, propre à l'existence, fait de son être un être à l'impossible au regard de l'étant. C'est en elle que, troublant la quiétude de l'être, la crise et la création ont partie liée : elles sont articulées l'une à l'autre de l'intérieur de chacune, non pas dans un savoir de représentation mais, réellement, à même notre émergence d'existant. " Henri Maldiney. Provenant de rencontres en novembre 1990, cet ouvrage rassemble des textes, rédigé (comme celui de Roland Kuhn), largement transformé, (comme celui d'André du Bouchet), transcrits (comme ceux de Jacques Schotte et de Henri Maldiney). Ils se présentent - chacun à sa manière - comme une trace dont la fidélité n'a qu'un défaut : Il y manque l'accent de leur profération.

Vertigineuses merveilles de l?art persan! L?ampleur souveraine des ensembles monumentaux édifiés par Timour à Samarkand, par Shah Abbas à Ispahan, accueille une infinie complexité décorative et architecturale, superposant à l?harmonie des courbes un entrelacs de couleurs, de formes et de motifs, géométriques, scripturaires, animaliers ou végétaux, l?éclat des ors et des miroirs, des mosaïques de faïence et des kashis turquoise, outremer ou vieux rose? hymne au pouvoir temporel et à l?au-delà rêvé. Exposer tant de beautés dans leur cadre naturel, montagnes arides de l?Iran, plaines alluviales de Transoxiane, est le premier propos du livre. L?éblouissement initial, face aux structures alvéolaires de la mosquée du Vendredi à Ispahan, se renforce au fil des vues panoramiques de la cour, au bassin multilobé, du mirhab polychrome; à Samarkand, voici la profusion décorative du tombeau de Timour, de la mosquée de Bibi Khanum, son épouse, de la madrasa Shir Dor. Rayonne enfin, surenchère de luxuriance et de splendeur, l??uvre de Shah Abbas, Roi-Soleil de la Perse. La Grande Mosquée royale, le palais des Huit Paradis, le palais des Quarante Colonnes (Tchéhel Sotoun) et son iwan de verre et d?or, le salon de musique du palais Ali Kapou: autant de merveilles inouïes, ineffables, dont la mise en pages révèle la somptueuse majesté et l?effervescence du détail.Cette haute civilisation, aux antiques origines, dont le Livre des Rois (Shah Namé) de Firdousi (940-1020) marque le regain après deux siècles de soumission aux dynasties arabes, ?conquit ses féroces vainqueurs?, seldjoukides, mongols, turco-mongols, du XIe au XIXe siècle, au point de marquer de son empreinte l?Asie centrale, Bagdad, l?Afghanistan (Hérât). L?essor, au XVIe siècle, de la dynastie iranienne des Safavides la porte à son suprême épanouissement. Henri Stierlin décèle les multiples correspondances entre l?architecture, les arts, l?inspiration des poètes ? Omar Khayyâm, Hâfiz, Nîzami, Saadi ? qu?illustrent de précieuses miniatures, sommets de grâce et de raffinement. Ainsi, tel tapis à motif en Tchahar Bagh ? ?quatre jardins? ? croisant à angle droit en un bassin octogonal les ?quatre Fleuves du Paradis?, reproduit la composition même de la Mosquée royale de Shah Abbas. De cette forêt de symboles l?auteur dévoile les mystérieuses résonances, échos du Pentateuque, du Coran, des grands mystiques Rûmî et Sohrarwardî. Le décor de faïence où les arabesques d?une végétation immortelle jouxtent les inscriptions stylisées, dédiées à la trinité shiite Allah, Mahomet et Ali; l?arbre Tuba joignant l?ici-bas à la Terre des Ames; les reflets immatériels des iwans et des galeries dans le bassin aux eaux d?éternité? l?arcane cosmique de l?architecture figure le passage du monde matériel à la transcendance, exalte la foi en la résurrection.