Les enfants qui ne savaient pas jouer. Et autres contes

Depuis les attaques contre les forces britanniques durant les mois qui ont précédé la création de l'Etat hébreu jusqu'aux menaces les plus récentes, Israël s'est toujours appuyé sur le renseignement et les opérations secrètes afin d'exécuter ses ennemis sur son sol ou à l'étranger. Au terme d'années d'enquête et d'entretiens avec des responsables du Mossad, d'anciens Premiers ministres israéliens et des membres de commandos, Ronen Bergman fait revivre les grands succès de ces opérations, certains échecs également. Premier ouvrage exhaustif sur les assassinats ciblés menés par les services du Mossad, du Shin Bet et de l'armée israélienne, l'auteur raconte une histoire parallèle d'Israël et nous plonge dans ces actions de l'ombre qui continuent de modeler le Moyen-Orient. Un livre rempli de révélations A lire d'urgence. Charles Jaigu, Le Figaro. Edifiant et palpitant. Jérôme Dupuis, L'Express. Traduit de l'anglais par Johan-Frédérik Hel Guedj.

Quand il s'agit de l'âme, nous sommes des analphabètes" : c'est, pourrait-on dire, le leitmotiv des scénarios d'Ingmar Bergman depuis Scènes de la vie conjugale. C'est justement de ce film que nous viennent les deux personnages du présent scénario. Dans Scènes de la vie conjugale, Peter et Katarina offraient, au cours d'un dîner tumultueux, au couple apparemment uni de Johan et de Marianne l'image la plus veule, la plus repoussante du couple désuni. De personnages secondaires, les voici devenus protagonistes. Leur fiel et leur désespoir n'ont apparemment pas laissé Bergman en paix, et, après plusieurs tentatives infructueuses, il a enfin composé cette oeuvre où il essaie de plonger au plus profond du désarroi de ces deux êtres qui semblent avoir tout pour vivre heureux. L'amour sincère qu'ils se portent, la tendresse même ne peuvent rien contre l'ennui lucide qui les ronge et qui, chez Peter, aboutit à la hantise de la "chambre close" et le poussera jusqu'au crime : ainsi, il sera définitivement en dehors de la société. Mais non pas de l'humanité. Ce vide intérieur qui l'hypnotise et le remplit d'angoisse, d'où vient-il ? L'acharnement avec lequel Bergman tente de sonder ce vide fait de ce scénario, De la vie des marionnettes, une de ses oeuvres les plus cruelles.

C'est dans une atmosphère joyeuse que commence l'histoire. Fête de Noël, fête familiale qui regroupe autour de la vieille Mme Héléna Ekdahl ses trois fils, leurs femmes, leurs enfants, les servantes et aussi les acteurs du théâtre de la petite ville, que dirige Oscar, époux de la belle actrice Emilie. A la mort d'Oscar, Emilie abandonne la direction de la troupe pour épouser l'évêque Edvard. Elle veut vivre dans la vérité, la passion. Et ce sera en effet une passion, au sens le plus tragique du terme. Dans la maison sinistre où Emilie s'est installée avec ses trois enfants, Amanda, Alexandre et Fanny, l'évêque dévoile sa vraie nature : puritaine, sadique, perverse...

Charlotte, en visite chez sa fille Eva, qu'elle n'a plus vue depuis sept ans. Charlotte, la pianiste virtuose, face à Eva, épouse du pasteur Viktor, qui a recueilli chez elle sa jeune s'ur Helena, épileptique, quasi muette. C'est le premier choc pour Charlotte : elle ne s'y attendait pas. Mère et fille, deux femmes qui s'affrontent. Et les souvenirs remontent, les accusations déferlent : cette mère adorée dans l'enfance, si belle, si souriante, toujours en voyage, n'a jamais su qui était la petite fille silencieuse, obsédée par le désir de lui plaire au point de perdre toute spontanéité, toute volonté personnelle. Égoïste, inconsciente, «infirme à vie, comme tu l'es toi-même, tu t'es attaquée à tout ce qui, en moi, était sensible et délicat...» Vains les reproches, vaines les explications : le mal est fait. Et c'est là le drame, qui rend la rupture impossible ; quand Charlotte, atterrée, cherche, comme elle l'a toujours fait, son salut dans la fuite, Eva lui écrit. L'unité de lieu et l'importance du dialogue donnent à ce scénario l'aspect d'une pièce de théâtre dans l'esprit de Strinberg, où les passions, d'abord comprimées, lentement se libèrent, puis se déchaînent jusqu'au paroxysme.