ARMENIENS (LES)

Premier volet d'une large fresque autobiographique, Seuils retranscrit les atmosphères d'une enfance beyrouthine. Composé en cinq scansions, le récit, d'une écriture résolument contemporaine, se focalise sur la découverte d'une liasse de photos de famille. Sur la sollicitation d'une voix, le narrateur retranscrit ces scènes de vie autour des personnages de trois femmes, Elmone, la tante, Vergine, la grand-mère, et Antika, la voisine. Construit comme une mosaïque, dans une langue ciselée, le texte recrée et réinvente ces vies et ces destins croisés, ces odyssées d'exode vers les pays d'accueil, à travers chaque détail des photographies retrouvées. Le travail de mémoire du narrateur permet de restituer ces réalités d'enfance, parcourant des périodes, des lieux et des événements qui tous ont contribué à construire les «seuils» de son existence.

Là où le choc avec le monde étranger a été le plus violent, l'effort créateur a été aussi le plus significatif et le plus novateur ". Réfugiés en France, les survivants du génocide de 1915 vont tenter de perpétuer leur culture et leur langue menacées de mort. Poètes, romanciers, critiques et publicistes qui commencent leur carrière à Paris et à Marseille font de la littérature une " patrie spirituelle " où ils rêvent de rassembler les débris de leur peuple. De cet exil sans précédent, sur fond de catastrophe, naît une expérience particulière du monde étranger jugé à la fois séduisant et aliénant. En rendent compte des centaines d'ouvrages écrits en langue arménienne, publiés à Paris ou ailleurs. La diaspora déclenche ainsi une dynamique littéraire, mêlant innovation et retour aux sources, d'où jaillissent d'authentiques chefs-d'?uvre, notamment ceux de Armen Lubin, Nigoghos Sarafian ou Zareh Varpouni. A la fois histoire littéraire d'une communauté et étude des ?uvres, cet ouvrage s'interroge sur les questions de l'assimilation et de l'intégration, sur la traduction et le bilinguisme, qui préfigurent beaucoup de nos débats actuels.

«Plus âgé que moi, la cinquantaine passée, bien bâti, heureux de vivre, mon ami était un homme fier et vigoureux. Il était vêtu d'une culotte courte de soldat anglais, bras et jambes nus. Il portait une casquette blanche sur la tête, un sac de provisions sur le dos, une canne à la main, un appareil photo à l'épaule.»L'auteur dépeint ainsi Tigrane Jiraïrian, le personnage central de la nouvelle «Douleurs de lumière» avec lequel il échange, s'affronte, autour de la seule véritable question : la création.«Éprouve la faim, promène-toi en haillons mais ne renonce pas à écrire?»Nicolas Sarafian, poète exilé, comme projeté dans un océan infini, un des écrivains de ce qu'on appellera «l'École de Paris», évoque sa passion pour les voyages. La Méditerranée d'abord, chère à son c'ur, à Nice et son arrière-pays pour le décor, puis Aix-les-Bains. Mais surtout à Chamonix où les paysages de montagne, exaltant les passions, inspirent réflexions profondes et dialogues acérés entre deux amis, se retrouvant autour d'une commune nostalgie du pays perdu et de son histoire millénaire.