Saudade

Résumé : Juliette vit depuis neuf ans avec un mari qui ne la fait plus rêver. Amoureuse de l'amour, elle le vit désormais par procuration en lisant Jane Austen et en élevant son petit garçon de cinq ans. Mais, à quinze jours de fêter son trentième anniversaire, Juliette suffoque et ne parvient plus à faire semblant. Elle demande le divorce et se retrouve plongée dans un état de fragilité et de confusion totale. Thomas débarque alors dans sa vie sans crier gare. C'est le début d'une histoire d'amour qui ne tarde pas à se transformer en une véritable descente aux enfers. En l'espace de quelques mois, Juliette se métamorphose pour devenir une personne qu'elle n'a jamais été : soumise, dépendante, à la recherche d'un physique qui n'est pas le sien. Thomas surveille non seulement son poids, mais aussi ses tenues, ses mails et ses mouvements. Ses amis ont beau l'exhorter à fuir cet homme qu'ils qualifient de pervers narcissique, Juliette ne veut rien entendre. Elle veut croire au bonheur.

La parole qui rend bête est celle qu'on retrouve dans la publicité, au supermarché, mais aussi dans les moyens de transport, les pharmacies et toute sorte de situations quotidiennes. Elle s'adresse à moi, mais elle dit Je à ma place en me volant, du coup, ma place de destinataire et ma place d'auteur susceptible d'une éventuelle réponse. On la retrouve aussi lorsque l'on s'adresse à des services, une banque ou une compagnie aérienne par exemple, où, au lieu de pouvoir parler à un sujet, on tombe sur une machine. Mais, s'il y a une parole qui rend bête, il y a bien une autre qui rend intelligent. Cette parole est porteuse de mémoire collective, ce que l'on désigne communément par culture. Elle se transmet entre les sujets par des actes singuliers et signés. Bref, nous sommes dans le combat entre la bêtise et la culture, qu'il s'agit de mener tous les jours.

L'écrivain portugais José Saramago est d'ores et déjà un grand nom de la littérature mondiale, récompensé par le prix Nobel de littérature en 1998. En tant que citoyen et homme du monde, il est également connu pour son scepticisme à l'égard de la société occidentale actuelle et pour son engagement politique. Ses prises de position énergiques transparaissent d'ailleurs dans ses romans, dont certains ont ému l'opinion publique. Mais quels sont les liens entre le roman saramaguien et la société ? En fait, plus qu'une oeuvre engagée, l'auteur propose une réflexion profonde sur l'homme, l'histoire, les fondements de notre identité et de notre morale. Ainsi, l'écrivain se fait philosophe, essayiste, assignant au roman un rôle particulier : celui de penser. A travers une pratique éclairée, José Saramago contribue donc à définir le genre romanesque à l'heure actuelle (son rôle, ses formes, ses enjeux...), sans pour autant renoncer à raconter des histoires captivantes. Le romancier unit ainsi la théorie et la pratique pour explorer le réel à travers la fiction, par le biais d'une écriture marquée par la transgression et l'ironie. Qui sait, peut-être la fiction est-elle à même de nous aider à répondre aux questions essentielles : Qui sommes-nous ? Comment appréhender le monde dans lequel nous vivons ? Comment améliorer la société ?