Tant qu'il fera jour. Une histoire américaine

En 2004, Keith Waldrop publie un livre au titre étrange pour un lecteur français: The Real Subject: Queries and Conjectures of Jacob de Lafon. Le vrai sujet: interrogations et conjectures de Jacob de Lafon est une séquence de poèmes en prose, méditations poétiques, drôles, absurdes, mais aussi tristes et mélancoliques du «héros» Jacob de Lafon à qui Keith Waldrop a prêté vie et que la traduction française a dû anoblir.Fils de R. Mutt (signature apposée par Marcel Duchamp sur son célèbre urinoir), le Jacob de Lafon est une sorte de pied nickelé américain, n'oubliant jamais l'origine modeste et prosaïque de son nom; mais c'est un pied nickelé rêveur qui se perd en «conjectures et interrogations», à la recherche (illusoire) du «vrai sujet» qu'il ne trouvera d'ailleurs pas, le livre se terminant sur une phrase inachevée et le mot «surprise». Le vrai sujet est une quête qui, consciente de sa propre absurdité, la met en scène dans de nombreux passages très drôles. Et pourtant «profonds» aussi, si l'on décide d'y voir les nombreux échos à la littérature, philosophie et aux Écritures qui ponctuent les textes.Bréviaire de l'apprenti philosophe de waters, Le vrai sujet présente au lecteur les pensées d'un personnage qui refait le monde et, pendant qu'il y est, le langage - alors même que son patronyme devrait l'inviter à une prudente modestie. Notre héros est un funambule qui avance en vacillant sans cesse entre grotesque et beauté, humour et gravité, rire et larmes.Olivier Brossard

Quinze poèmes précédés de quatre pages transparentes où figure le titre français " vitesse de / déplacements légers / légers déplacements / de la lumière ". Seul le premier et le dernier de ces brefs poèmes sont, de par leur structure, différents des autres qui se composent tout de deux parties (séparées par le blanc), la première étant la reprise littérale de la seconde du poème précédent. Le quinzième texte reprend ainsi, de l'antécédent, l'énoncé " si différentes les grammaires de pensée coulée ou nagée ", et y ajoute l'élément final qui clôt le cycle : " réminiscence et extinction ". Le cadre se ferme une fois de plus lorsqu'on touche à la fin de la lecture de ces poèmes - pensées aérées qui font penser à des " touches légères " -, puisque le (sous-)titre français précité enveloppe les textes de Rosmarie et Keith Waldrop.

Un cas sans clef est un abécédaire ancré dans le collage, l'inattention fragmentée, l'enquête historique et la variation formelle, écrit ? et à présent traduit ? à quatre mains. D'ailleurs une formidable performance de traduction à partir d'un texte à contraintes multiples, plein d'humour, de rebondissements et de double sens.

Louisiane, 1929 : en fouillant un tumulus vieux de cinq cents ans, une mission archéologique découvre des squelettes de chevaux et des douilles de cuivre. Impensable : ni les chevaux ni les fusils n'existaient dans l'Amérique précolombienne... Des hommes du XXIe siècle, envoyés dans le passé - objectif 1930 - pour influencer la trame de l'Histoire et prévenir le déclenchement d'une guerre nucléaire, se retrouvent à une époque indéterminée, assiégés par des hordes d'Indiens hostiles... Il y a bien sûr un rapport entre ces deux histoires ; mais un rapport beaucoup plus étrange qu'il n'y paraît. Et ce n'est qu'au terme d'une aventure haletante, d'une incroyable réécriture de l'histoire des Amériques, que l'énigme de cette histoire d'os sera finalement résolue.