La canine de George

Résumé : Une jeune fille a disparu. Un loup rôde dans la garrigue. Une femme attend l'amour. Un homme marié fuit la solitude. Avec Le Butor , Sigolène Vinson signe un nouveau roman éco-poétique d'une sensibilité rare, où le drame des hommes et la catastrophe de la nature se valent et se répondent. Tapie dans les roseaux de Provence, une femme guette nuit et jour le chant d'un oiseau rare, le butor étoilé. Mais ce qu'elle cherche aussi dans la solitude de ce paysage fait d'étang et de collines, ce sont les traces d'une jeune fille du village qui a disparu et l'amour d'un homme qui lui échappe. Navigant parmi les pins, elle traque les traces de Dedou dans la peau cuivrée d'une couleuvre, de Damien dans les lèvres d'un âne. Elle raconte l'attente et le désir, la solitude et le rêve, elle appelle un retour et invoque un baiser. Mais les habitants s'inquiètent d'un loup qui rôde dans les parages, et Dedou ne rentre pas... Dans ce roman éco-poétique, Sigolène Vinson fait résonner les drames de chaque être avec ceux de la nature, pour mieux dire la beauté des rencontres, la puissance de la fantaisie et de l'amitié.

Les flammes des torchères de l'industrie pétrochimique brûlent dans les ciels immenses aux couleurs des peintres, les ocres de la Sainte-Victoire se distinguent au lointain. De la fenêtre de son immeuble surplombant l'étang de Berre, Jessica passe ses journées à guetter les poissons, prête à alerter son grand-père Joseph et son vieil acolyte Emile qui tendent leurs filets de pêcheurs d'une rive à l'autre du chenal pour y prendre les bancs de muges. La jeune femme pourrait pourtant faire autre chose de ses journées, s'intéresser à Ahmed, son compagnon ingénieur dans les usines voisines, ou à Antoine et Dylan, les singuliers petits-fils d'Emile ; elle pourrait essayer d'aimer Sébastien, son fils de 5 ans, qui parle à peine et détourne rarement son attention de l'écran de son téléphone. Les habitants de ce territoire mêlé d'odeurs d'industrie, de mer et d'étang semblent ne vouloir être nulle part ailleurs. Jessica rêve-t-elle d'un autre destin, par-delà l'horizon bouché par les usines, là où s'étend le large ? Une année, tout bascule. Tragédie ou accident, rien ne sera plus comme avant.

Avant de raccrocher, je lui confie que j'ai dans l'idée de partir quelques jours en Corse. Je l'entends renifler et pleurer. Pour elle, c'est le premier signe de vie que je donne depuis bien longtemps. Le dernier qu'elle a perçu, c'est le cri quel ai poussé en venant au monde. "

Une jeune avocate, qui défend des entreprises accusées de licenciements abusifs, est brutalementrattrapée par ses rêves d'une enfance passée à Djibouti, le pays d'Arthur Rimbaud, d'Henri de Monfreid,des aventuriers et des pirates...Française, la narratrice a passé son enfance en Afrique, à Djibouti. Le pays d Arthur Rimbaud, deMonfreid, celui aussi des Afars, des pêcheurs, des bergers, de la mer et du vent. Plus tard, elle devientavocate à Paris, en droit du travail et se retrouve à défendre des entreprises qui licencient. Jusqu au jouroù ses rêves d enfance se rappellent à elle et qu elle s effondre en pleine audience. Elle prend alorsconscience de tout ce qu elle a renié depuis qu elle a quitté le pays de son enfance: « Il y a ceux quivisitent ces territoires lointains pour guérir de leur mal-être, combler un goût du romanesque, à l âged homme, devenir enfin un homme. Et puis, il y a moi. Moi qui soutiens mordicus y être née, moi qui lesai délaissés pour me rendre malade. Fallait-il qu à trente ans je sois bien intégrée, exerçant un métier quiporte titre, pour en comparaison donner à mon enfance la force d un ordre essentiel et supérieur, celuid être. J étais quelqu un quand je me perdais dans la contemplation d un horizon infini, sans bougerle moindre petit doigt, sans cligner de l oeil. Je ne suis plus personne quand je plaide, quand je prendsparti. Dans quel état de désenchantement étais-je pour penser cela? J étais à ce point fatiguée que jene trouvais même plus la force de prononcer la simple phrase: « Je rêve d autre chose ». [...] J'ai toutraconté. En une demi-heure, j'ai bradé le mystère: la Corne de l'Afrique, les poètes qui avaient décidéd'y abandonner leur talent, moi qui courais après, de maison en maison, de maison d'Arthur Rimbauden maison de Monfreid, mon retour en France, mes cheveux blonds qui viraient au brun, mes rêves quidevenaient idéaux placardisés, l'eau mise dans mon vin, dans ma Mer Rouge, jusqu'à me contrefoutrede solliciter la radiation de l'affaire de Monsieur Dupin, "vous vous rendez compte, un chômeur en finde droits!" ».