Histoire sensible du toucher

De l'oeil humide aux flots de pleurs, du regard brouillé aux sanglots, les larmes manifestent l'émotion. Elles ont aussi une histoire, qui permet de réfléchir aux manières subtiles ou contraintes selon l'époque et la société, de les utiliser. À partir de sources littéraires, médicales, judiciaires, de journaux intimes, de traités de savoir-vivre et de manuels d'éducation, ce livre montre un XVIIIe siècle aux larmes facilement versées en public et un XIXe siècle où chacun aime pleurer dans le secret et la pudeur, et qui, dans sa seconde moitié, va tenter de mettre de l'ordre dans les pleurs. Devenues inquiétantes, les larmes sont suspectes et les femmes au centre du discours victimes ou manipulatrices de leurs larmes, leur puissance émotive doit être contrôlée...

Aux XVIIIe et XIXe siècles, ici particulièrement explorés, l'amitié s'exerce à côté de la famille et des institutions aux solides soubassements. Traversée à l'époque des Lumières par la question de l'espace public et politique, l'amitié devient également l'occasion d'élaborer une parole de proximité, un code de l'intime. C'est ce bricolage de subjectivité à subjectivité, cette combinatoire du possible et du dicible qui ont retenu l'attention de l'auteur dans des écrits tels que les traités de savoir-vivre ou du bonheur, les lettres échangées, les journaux intimes, les autobiographies, les mémoires, les écrits philosophiques et politiques, toujours à la frontière de la mise en scène, et la fiction véridique. Des conceptions nouvelles se dessinent : ainsi quand s'invente l'adolescence, l'amitié juvénile devient formatrice de la personnalité. En revanche, il existe aussi des reculs. Les possibilités de l'amitié mixte, à peine expérimentées au XVIIIe siècle, s'éloignent au XIXe siècle quand la séparation des sexes prime. La fraternité virile, hantée par la nostalgie de l'épreuve guerrière, s'affirme d'autant plus au contact d'une compétition sociale devenue aiguë. D'autres disparitions ont également frappé Anne Vincent-Buffault : ainsi en-va-t-il d'un discours et d'une réflexion sur l'amitié au XVIIIe siècle, sujet d'un véritable débat qui se transforme en vide éditorial au XIXe siècle. Il ne subsiste alors que le florilège, le recueil de citations, le poème de circonstance, les conseils d'éducation, c'est-à-dire des pensées fragmentées. Des résurgences s'observent enfin : l'amitié est souvent clandestine, venant nouer de nouvelles subjectivités politiques, redécouvrant des circulations d'amour et d'amitié que l'imaginaire des lumières comparait à un fluide. Il en est ainsi des expériences amicales initiatrices sous le signe de l'utopie ou du militantisme au XIXe siècle.

La tradition est longue où, pour apprendre le métier, l'apprenti faisait patiemment compagnonnage avec le maître de l'œuvre, pour ensuite cheminer le Tour de France du savoir-faire. Lorsque l'industrie a besoin de spécialistes en grand nombre, elle organise, avec l'aide des pouvoirs publics, l'apprentissage aux métiers pour des bataillons d'ouvriers. C'est sans doute pendant la période dite de Vichy que l'apprentissage trouve sa pleine réalisation, notamment en faisant de la pédagogie un acte éducatif majeur. Ce n'est pas là le moindre des paradoxes. Après la période noire, l'industrie qui doit participer à l'effort de la reconstruction nationale cherche à former en peu de temps des ouvriers de haute qualité professionnelle et morale qui doivent fournir l'encadrement futur. Les méthodes pédagogiques et éducatives font alors l'objet de nombreuses expérimentations. En s'appuyant sur le cas exemplaire de la formation pratiquée dans les écoles de métiers d'une grande entreprise nationalisée, l'ouvrage parcourt avec minutie l'histoire d'une transformation sociale qui a pour enjeu la formation professionnelle.