Le phare de Haute-Terre. Suivi de Nuit et clair de lune

Alberto Savinio et Giorgio de Chirico sont nés en Grèce et ils s'identifièrent aux Dioscures Castor et Pollux. Ils seront profondément marqués par la disparition de leur soeur Adélaïde, à l'âge de cinq ans, et par celle de leur père. La statue de Praxitèle représentant Hermès-Mercure leur apparût comme un spectre. De Chirico représentera son frère (et donc lui-même) en Hamlet, celui qui a vu le fantôme de son père. "L'apparition de Mercure est liée inéluctablement à la mort du père". Mercure devient pour eux "l'éveilleur" révélé à son humanité par l'amour et un potentiel martyr : art et artiste confondus. Il est le "médiateur des rêves et initiateur de l'invisible". Savinio écrira un scénario, jamais réalisé, La vie de Mercure. L'oeuvre des deux frères se fera à l'ombre et à la lumière de ce "médiateur", entre la vie et la mort, entre l'éros et la psyché.

Mais en dépit de la façon dont je l'ai traité et bien que j'aie mis en garde mes voisins contre lui, le marchand de paratonnerres hante toujours les parages, voyage toujours quand le temps est à l'orage et fait de bonnes affaires avec les peurs humaines", Le marchand de paratonnerres. "En été aussi, tel Canute, en restant assis ici, la mer vous revient souvent en mémoire. Car non seulement de longues lames de fond parcourent les pentes de blé et les petites vaguelettes de l'herbe déferlent en ondulant sur la basse véranda, comme sur leur plage, non seulement les pissenlits sont emportés par le vent comme les embruns, la pourpre des montagnes n'est que la pourpre des flots et un paisible midi d'août règne sur les profondes prairies comme le calme sur la Ligne, mais l'immensité et la solitude sont si océaniques ainsi que le silence et l'uniformité, que lorsqu'on aperçoit une maison étrangère, se dressant par-delà les arbres, c'est pour tous comme l'apparition d'une voile inconnue sur la côte barbaresque", La véranda.

Sommaire de Babel 5 - André Chénier - D'AMERIQUES : Ezra Pound, Richard Sieburth, Matt Bialer, Alexander Dickow - Malcolm Lowry - BLACK BOHEMIA : Guillaume Saint-James, Langston Hugues - "DANS L'ATELIER EN FACE DE CE QUI ME CONSTITUE... " (1) : Hung Rannou - "CREATION D'UN INTERVALLE" : Philippe Blanchon - "DANS L'ATELIER EN FACE DE CE QUI ME CONSTITUE... " (2) : Hung Rannou - CAHIER DE CREATION : Catherine Smits, Damien Paisant, Jacques Sicard - LES SORTILEGES : Seylvie Plesnel - LA TRAVERSEE DES VOIX : POESIE SONORE ETC. : Eric Mangion, Patrizio Peterlini, Laure Gauthier, François Rannou - WHO'S AFRAID : Seylvie Plesnel - PAYSAGE, PEINTURE : DEUX MOTS INTRADUISIBLES ? : François-René de Chateaubriand, François Lallier - ORPHEE : Seylvie Plesnel - Denise Le Dantec