Je ne vais pas mourir

Résumé : "Je n'ai connu Thomas que mort. C'était mon oncle, membre des FTP-MOI. En 1944, il a été fusillé à dix-neuf ans avec ses camarades du Groupe Manouchian, deux ans avant ma naissance. Mais mort ou pas, Dieu sait si je l'ai connu : je suis né dans les pleurs de sa mère, le chagrin des siens, le culte de l'Affiche Rouge sur laquelle il figure. On m'a donné son prénom et j'ai même porté son nom. Son ombre n'a cessé de me suivre, moi le vivant, lui le fantôme. Ce livre est écrit pour que Thomas reprenne vie. Pour que s'approchant de vous, il s'éloigne de moi".

Proches ou lointains, illustres ou anonymes, réels ou imaginaires, on a tous nos morts. Ils viennent à notre rencontre, rescapés de l'océan sans fond où sombrent tous les disparus qui ne sont rien pour nous. Ils nous touchent, nous frappent, nous portent, nous guident ou nous égarent. Ce sont les morts qui vivent avec nous. Voici les miens. Mes morts". Et leur ribambelle s'allonge à mesure que l'on s'approche de la nôtre. Aussi, sans attendre, Thomas Stern a rassemblé les oraisons rêvées aux funérailles de proches, auxquelles viennent s'ajouter celles de morts imaginaires, littéraires ou picturales. Mais "qui craint la mort est déjà mort", écrivait le philosophe, et c'est alors un hymne à la vie qui surgit à l'évocation de ces morts personnelles.

Une lettre d'amour posthume de Thomas Stern à son épouse, Catherine Laborde, présentatrice connue et aimée de tous les Français. Un témoignage sur la traversée, ensemble, de la maladie et l'accompagnement jusqu'à la fin. Un hommage aux aidants, ces héros qu'on force au mutisme par peur de la souffrance. " Mais qui es-tu ? me demandé-je parfois. Que reste-t-il de toi dans tous tes moments d'absence ? Et moi ? Je ne te parle qu'avec la douceur uniforme des nourrices, pour tenter de te consoler, de t'apaiser, de te câliner jusqu'à ce que tu t'endormes ou te rendormes. Drôle de prince charmant. Drôle de princesse ensommeillée. " Quand les forces et les fonctions cognitives de la personne aimée s'amenuisent, que la maladie gagne du terrain, il ne subsiste rien, hormis le noyau : ce couple aidant-aidé(e) qui tente d'habiter le chaos. Thomas Stern revient sur la disparition de Catherine Laborde, son épouse, et sur l'épreuve du deuil. Il raconte l'affrontement de la maladie à deux, l'extrême résilience qu'aider exige, la tendresse, inébranlable, qui permet de tenir, mais aussi leurs solitudes qui cohabitent, sa détresse, la rage qui parfois le submerge. Il rend également hommage aux aidants, véritable " armée silencieuse " dans laquelle il a été enrôlé sept ans. Leur parler et parler d'eux, ces onze millions de Français invisibilisés, de leur dévouement et de leur courage. Déchirer le voile de l'indifférence confortable de la société face à la souffrance.

Lui: Au début, c'était un jeu intime pour s'amuser à deux: tu m'écrivais des petits textes où tu parlais de moi à la troisième personne et je te répondais de la même manière. Nous étions les seuls à les lire mais ils creusaient entre nous un pli: celui d'une histoire à deux voix s'adressant à nous autant qu'à tous. Quinze ans plus tard, l'habitude est restée et nous ne savons toujours pas qui nous sommes réellement. Formons-nous, en fait, un couple d'inconnus, un couple célibataire? Elle: Oui, nous demeurons un mystère l'un pour l'autre. Aujourd'hui encore, je ne sais pas pourquoi tu as sans cesse voulu me quitter? Pourquoi tu n'y es pas arrivé? Pourquoi, chaque fois que je suis partie, je suis revenue? Pourquoi tu as fondé une famille avec une autre femme? Pourquoi tu t'es converti à l'Islam? Pourquoi je ne t'ai pas tué, ou sorti de ma vie? Et pourtant, dans cette longue aventure, d'autres que nous se reconnaîtront. Sans doute parce que nous sommes, en effet, un couple. Un couple célibataire certes, mais un couple tout de même, qui aura su - à sa façon - trouver le moyen d'être heureux. Voici un drôle de livre par un drôle de couple: Catherine Laborde, 58 ans, qui présente la météo sur TF1 et a déjà écrit plusieurs ouvrages dont le best-seller La Douce Joie d'être trompée; Thomas Stern, 63 ans, agrégé de philosophie, publicitaire. Un livre léger où la gravité se cache derrière le refus des conventions; un livre grave parce qu'il aborde tous les sujets de la vie à deux: la rencontre, la passion, la famille, les trahisons, la lassitude, l'âge qui avance... Une histoire où on les suit pour rire, mais aussi apprendre, réfléchir, se retrouver.