Les illustrations de chagall pour la Bible

Freud a-t-il bien fait d'interpréter comme on sait le «souvenir» de Léonard ? Heidegger a-t-il lu comme il faut le message mystérieux de Van Gogh peignant des chaussures ? Fromentin a-t-il été porteur de modernité ou frappé de timidité artistique ? De quoi parle le retable de Mérode ? Que signifient les pommes chez Cézanne, et comment ce grand constructeur a-t-il rêvé ? Le peuple n'a-t-il pas parlé à Courbet par son imagerie de prédilection ? Pourquoi, comment l'Amérique a-t-elle découvert l'art moderne européen ? Et qu'est-ce au fond qu'un style ?

L'art abstrait ne naît pas de l'art mais d'un contexte. Il émerge au moment où les conditions matérielles et psychologiques de la culture moderne connaissent une profonde mutation, l'ère de la machine et du capitalisme. Pour Schapiro, l'abstraction n'est pas une révolte contre les tendances artistiques précédentes, mais une réaction, entre autres, aux transformations technologiques. Le futurisme est à cet égard paradigmatique. Puisant ses exemples dans différents courants artistiques, de l'impressionnisme aux avant-gardes historiques, Schapiro met au jour des aspirations humaines fondamentales, intimement liées à l'histoire. Cet érudit professe ici une leçon magistrale et prend le contre-pied des promoteurs du critère de la nouveauté en art et du dualisme abstraction/figuration.

Résumé : Science de l'interprétation des figures représentées, l'iconographie se réduit trop souvent à une manière de philatélie honnête et scrupuleuse qui clôt l'image sur elle-même et la dévitalise. L'objectif de Meyer Schapiro dans " Les Mots et les images " est de rendre à la description iconographique sa complexité, son ampleur. L'?uvre n'est plus la transposition figurée d'un " texte-source " dont l'artiste aurait suivi pas à pas les indications, les consignes. L'image ne restitue pas la narration, elle l'interprète : soit que l'artiste supplée aux lacunes du récit par une profusion de détails inventés ; soit que la même image, une gravure par exemple, illustre dans un ouvrage deux faits distincts et donne du même coup à chacun un sens second ; soit que l'image, épousant les traits distinctifs d'un épisode ancien (Moïse aux bras tendus pendant une bataille, Isaac sacrifié), fasse de celui-ci la préfiguration, l'anticipation d'une scène chrétienne (la Crucifixion, la montée au calvaire). Pour Schapiro, comme l'explique Hubert Damisch dans sa préface, il n'y a d'image qu'inscrite dans un réseau d'autres images. Au Moyen Age, et peut-être jusqu'à nos jours (voyez Picasso et Matisse, Pollock et Newman), tout tableau est pris dans un système d'oppositions, dans une polarité, un couplage, toute image est polémique, elle se nourrit d'antagonismes religieux, culturels, politiques, sexuels, formels... Nature agonistique de l'image qui ne prend sens que de ce qu'elle conteste, dévoie, pervertit, censure. Sens toujours différé qui ne s'éclaire qu'à considérer en miroir l'image antagonique. Voici l'artiste en position de joueur d'échecs, de stratège - et Schapiro de nous montrer la longue lutte qui opposa au coup par coup, de siècle en siècle, juifs et chrétiens dans la figuration de tel ou tel épisode sacré. Un second texte, inédit, " L'écrit dans l'image ", examine, de l'Antiquité grecque à l'art moderne, l'intrusion paradoxale des mots dans l'?uvre peinte. Mots à l'envers, mots tournés vers Dieu, vers le spectateur, vers le personnage figuré, blocs de texte indépendants de leur cadre livresque, signatures en perspective, rouleaux vierges d'inscription pour signifier l'échange verbal - autant d'observations pénétrantes rassemblées par Schapiro au long d'une vie tout entière vouée à la pensée visuelle.