Au miroir de Louise

Résumé : J'écris " avec fureur ", déclare Balzac en 1837 dans une lettre à sa lointaine " Etrangère ", Madame Hanska. Bourreau de travail, écrivain infatigable, observateur sans concession de ses contemporains, Balzac aura voulu donner, dans la Comédie Humaine notamment, un tableau complet de son monde. Mais une telle lucidité envers autrui n'allait pas sans indulgence envers soi-même. On le découvre menteur, injuste parfois, tyrannique souvent - charmeur aussi, et animé d'un enthousiasme enfantin dans ses multiples aventures. Rêves de fortune, ambitions politiques, dépenses incontrôlées, désirs effrénés de séduire, Nadine Satiat nous mène pas à pas, jour après jour, dans la vie de cet auteur si haut en couleur qu'il pourrait être le personnage d'un de ses romans. Voici surtout la première biographie qui laisse la parole à Balzac lui-même. Grâce aux très nombreuses citations de sa correspondance, Nadine Satiat suit l'écrivain dans les détails de sa vie quotidienne comme dans ses aspirations les plus hautes. Elle relate, en un seul et même mouvement, ses expériences familiales et intimes, l'élaboration de son ?uvre, ses plus grands succès et ses plus douloureuses déceptions. C'est un portrait de Balzac " à hauteur d'homme " qui nous est ici livré, loin des mythes et des légendes.

Résumé : Pourquoi une nouvelle biographie de Maupassant ? Parce que personne ne s'était attelé à la tâche depuis près de quarante ans, et qu'on en sait aujourd'hui beaucoup plus qu'hier, tout simplement. Enquête minutieuse, adossée aux recherches les plus récentes, ce livre s'obstine à rétablir les faits et l'ordre des faits, à retrouver, derrière la légende, les événements précis qui l'ont inspirée - ou la démentent, " l'humble vérité " d'une vie grevée par les contraintes matérielles et la maladie, mais transcendée par les grandes amitiés littéraires et l'écriture. Reconstitution abondamment documentée d'une époque et d'un milieu, ce livre resitue aussi l'?uvre de Maupassant à se place exacte et singulière dans le paysage littéraire et intellectuel de son temps. Depuis les toutes premières armes sous la houlette de Bouilhet et de Flaubert, il suit pas à pas l'écrivain au travail. Retournant aux sources pour retrouver dans les colonnes des journaux, à la date et dans l'état où ils ont été publiés pour la première fois, poèmes, contes et nouvelles, chroniques d'humeur ou de voyage, articles de critique littéraire ou artistique, il débusque le détail personnel dans les recoins les plus inattendus, pointe les roublardises aussi bien que les fulgurations, et retrace ainsi, en même temps que l'histoire de l'homme, la surprenante aventure de l'?uvre. Férocement libre, absolument réfractaire aux conventions bourgeoises, observateur à la fois cruel et tendre des misères de la créature, Maupassant n'offre pas de maxime consolante à ses lecteurs. " Blaguez ou désespérez ", écrivait-il. Et sa vie trop brève ne lui laissa en effet pas d'autre choix.

Connaissez-vous Gertrude Stein? Rose is a rose is a rose... Certes, mais encore? À Paris, où elle vécut pendant près d'un demi-siècle, on entend de plus en plus souvent, ces dernières années, le nom de Gertrude Stein. Et pourtant, malgré de nouvelles traductions, on semble se contenter de citer toujours les mêmes anecdotes, rarement à son avantage. Or cette femme eut en son temps une influence considérable, et elle est aujourd'hui aux États-Unis une figure tutélaire de l'avant-garde et du féminisme. Qu'a-t-elle donc écrit pour occuper une telle place? Quelles relations la "Cubiste des Lettres" entretint-elle avec la peinture et avec Picasso, qui fut son ami jusqu'à sa mort? Et que raconta donc la "Sibylle de Montparnasse" aux deux générations successives de jeunes Américains qui, captivés, ont fait cercle autour d'elle et l'ont vénérée? De la Californie de son enfance aux champs de bataille de l'Argonne, de Montparnasse aux montagnes du Bugey où, Américaine, juive et homosexuelle, elle survécut à l'Occupation, ce livre retrace une vie libre, peu soucieuse du politiquement correct, et la démarche créatrice hautement singulière d'une femme beaucoup plus intelligente que sa légende.

Nadine Satiat est professeur de lettres.