Dialogues avec les icônes. La lumière de la peinture

Cet essai épistolaire regroupe une trentaine de lettres, fax, courriers, tous écrits entre 1994 et 2001, adressés à plusieurs lectrices réelles ou imaginaires. Il ne s'agit pas à proprement parler d'une correspondance fictive, mais plutôt d'un " essai par lettres " dessinant d'une manière vivante, souple et vagabonde non pas une " théorie de la littérature " (encore que...), mais un tableau du métier d'écrivain de romans aujourd'hui. Baptiste-Marrey réfléchit à ce qu'il a fait, à ce qu'il fait, à ce qu'il conviendrait de faire hic et nunc pour défendre et illustrer le " grand roman européen ". Ces pages souvent incisives, voire polémiques, sont en même temps marquées par un sens aigu de la relativité, une ironie par rapport à soi-même, et une humilité qui contrastent fort avec l'arrogance de certains maîtres à penser, à écrire ou à critiquer. Dans ce brillant éloge, tantôt lyrique, tantôt sarcastique, toujours profondément humain, Baptiste-Marrey fait la part belle à une réflexion sur la culture, la place de l'imaginaire et du récit dans notre société. Véhémentes ou nuancées, engagées, ces lettres constituent une des meilleures introductions et une des plus vibrantes invites qui se puissent trouver à la lecture. Parallèlement, les éditions Fayard font paraître un nouveau roman de Baptiste-Marrey, Le Montreur de marionnettes.

Le Montreur de marionnettes est un roman du long amour : trente ans de la vie passionnée d'un couple. Cet amour puise sa force dans le théâtre, depuis les apprentissages jusqu'aux renoncements. Premiers pas de la décentralisation théâtrale, festival d'Avignon, tournées dans les villages, en Alsace et ailleurs, vrais acteurs - souvent oubliés de la gloire et des médias - et marionnettes de bois ou de chiffons s'y côtoient dans une étourdissante ronde de vie et de mort. Revivent au fil des siècles, Tchekhov, Molière, Grünewald, Debussy, les maîtres japonais du Nô et même Guignol. Installé dans un pays imaginaire qui évoque la Bourgogne (ses paysages, ses saisons, ses rivières, ses artisans), le narrateur - mi-alsacien, mi-polonais - circule librement d'une scène à l'autre nous donnant, grâce au jeu de ses poupées, une vivante métaphore de la création romanesque (ses sources, ses personnages, ses métamorphoses) doublée d'un récit joyeux et tourmenté de ce qui unit une femme et un homme, chair et âme confondus.

« J'ai eu l'incroyable chance de travailler avec plusieurs hommes admirables. Parmi eux, le plus connu, le plus exemplaire, et sans doute celui que j'ai le plus aimé fut Albert Camus.La première rencontre, le premier choc, fut celui du style et de la voix inimitable de l'écrivain, qui disait ce que mes vingt ans souhaitaient entendre, avec impatience: il n'y a qu'un problème philosophique vraiment sérieux: juger si la vie vaut ou ne vaut pas d'être vécue. Au sortir de la guerre, la rigueur de Sisyphe allait droit au c'ur autant qu'à la raison.La seconde rencontre fut ce jour miraculeux ? autour de Pâques 1953 ? où nous nous retrouvâmes par hasard en tête à tête dans une auberge de Cabris, dans l'arrière-pays niçois. Nous ne nous perdrions plus de vue.La personne de Camus, son sourire, son accent, son élégance et sa simplicité, sa disponibilité, puis nos échanges épistolaires, nos entrevues, l'aventure de la création théâtrale, sa pièce Les Justes, l'amitié grandissante et le coup terrible de sa mort? je vais essayer, après tant d'années, avant que tout ne s'efface et que ma mémoire ne se brouille, d'effectuer cette descente dans ce que je n'ai pas oublié, que j'avais enfoui au plus profond puisque c'est ce que j'avais de plus précieux. » B.-M.

C'est un témoignage venu d'Italie. Enfant trouvé pendant la dernière guerre, Emmanuele a été élevé par une famille de vignerons, dans le pays du Gallo Nero près de Florence. Devenu instituteur vers l'âge de trente ans, Emmanuele s'efforce avec la douzaine de camarades qui l'entourent (dont une ou deux prostituées) d'appliquer à la lettre les principes évangéliques dans la Toscane d'aujourd'hui, avec ses sublimes paysages, sa lumière et ses zones d'ombre aussi. De ce choc naît un violent conflit entre les " apôtres " et les propriétaires étrangers des exploitations viticoles, fidèles adeptes du libéralisme. Il s'achève par le meurtre d'Emmanuele, trahi par Jude, son demi-frère. Marie-Salomé et ses amies entretiendront la légende de ce nouveau prophète, sans doute anarchiste, mais en quête d'une spiritualité nouvelle, subversive et inspirée. Tommaso, le narrateur inconnu, nous propose par cette fiction (publiée avec toutes les garanties universitaires d'authenticité) une parabole sur le monde invisible qui nous entoure. La ferveur n'en est pas absente, non plus que l'ironie. Il dessine très librement une nouvelle image du Christ, qui oppose son royaume au règne tout-puissant de l'argent.