Styx Express

Résumé : " Le normal a pris la relève de l'ancestral ". C'est en ces termes que Michel Foucault salua l'avènement d'une nouvelle ère, celle des disciplines - moment où les sujets cessent de s'identifier par leurs généalogies et leurs positions dans un système d'alliances, par des mécanismes historico-rituels, mais sont plutôt voués à l'interminable hantise de la norme, à ne plus se connaître et se reconnaître que par le détour de l'altérité de l'anormal : voués à ne ressaisir leur identité et à n'être auprès d'eux-mêmes qu'au plus proche du spectre inquiétant de ce tout autre qu'ils repoussent au plus loin. Alors, l'enfance de l'homme n'est plus la mémoire de son innocence perdue, mais la forme première de son insoumission ; le primitif n'est plus celui qui, depuis l'autre rive d'un quelconque voyage, lui fait signe vers le mirage de sa bonté native, mais celui qui indique, sous les espèces de la plus honteuse barbarie, le danger qu'il représente pour sa propre race ; et la folie n'est plus le masque grotesque ou sublime d'un au-delà de la raison, mais le miroir tendu de sa propre faiblesse. Car, si le temps est venu où " l'homme calculable " a remplacé " l'homme mémorable ", il n'en reste pas moins que le travail de la norme (les toiles infinies que trament les signifiants du normal et de l'anormal) ne consiste pas, comme on le croit trop souvent, à produire un effet d'uniformisation sociale, mais fait bien plutôt jouer un complexe système de codage différentiel des conduites, à l'intérieur duquel nous sommes pris et advenons comme sujets. Pour autant qu'il engage notre mode d'être de sujets modernes, il nous appartient donc d'explorer ce code étrange et familier : c'est la tâche que se fixe l'auteur, à partir de l'un des concepts-clé de l'?uvre de Foucault.

Tout comme la syphilis, le mariage et donc la famille, débuteavec l'amour. Au moment où tes yeux se posent sur la créatureinnocente à laquelle tu infligeras un jour l'ignominie deprocréer, tu observes déjà un cadavre. Plus tard elle te"donnera" des enfants. Et tu les aimeras. Tu seras ébloui-par-le.-miracle-de-la-naissance, car c'est attendu de toi, car c'est ceque tu attends de toi. Tu accueilleras la boule de cris dans tesbras. Tu camoufleras ta répugnance et ton incompréhension, turéprimeras une soudaine envie de vomir et tu lui donneras unnom. Généralement le tien. A mi-chemin entre fiction et essai,Stéphane Legrand livre ici un texte grinçant, noir et érudit.

Résumé : Qu'en est-il des écrivains qui n'ont, tout bien considéré, écrit qu'un seul livre ? Stéphane Legrand développe la théorie selon laquelle l'absence d'oeuvre serait tout aussi significative que l'ouvre elle-même, à travers le portrait de différentes figures de ce mutisme. Suicidés par dépit ou par principe, orgueilleusement retirés de la cochonnerie littéraire, dévorés par le fantasme du livre unique, entraînés dans l'action politique, effondrés dans la folie ou réduits à l'impuissance d'écrire, ces trente auteurs incarnent à leur manière une facette paradoxale de la vocation d'écrivain. Une exploration insolite de la littérature, illustrée par l'humour délicat des dessins de Simon Roussin.