L'Odeur des clémentines grillées

Résumé : Le chant des cordes nous plonge dans l'ambiance crépusculaire du royaume de Gaya, sur la péninsule coréenne du VIe siècle. Le pays s'affaiblit de plus en plus sous les attaques incessantes du royaume voisin de Silla alors que son vieux roi se meurt. Malgré la guerre qui menace, il faut mener à bien les obsèques selon la tradition et enterrer vivants les vassaux et serviteurs du roi pour accompagner ce dernier dans la mort. Ureuk, le maître de musique, est appelé à la cour pour accompagner les funérailles. Juste avant sa mort, le roi lui avait demandé de trouver le son correspondant à chaque village du royaume, et cette quête impossible d'un instrument à cordes susceptible d'y parvenir obsède le musicien. Yaro le forgeron, lui, doit fournir les lingots de fer sur lesquels la dépouille royale sera couchée, mais il est aussi occupé à inventer des armes de plus en plus efficaces. Seulement, étant convaincu que le fer n'appartient à personne, il ne fournit pas seulement son propre roi. Quant à Ara, une de ses demoiselles d'honneur du roi, elle s'enfuit dans la nuit afin de ne pas être enterrée vivante avec lui, selon la coutume en vigueur. D'autres élus n'auront pas cette chance et seront conduits à leur dernière demeure, accompagnés par la musique d'Ureuk, au moment où le chemin d'Ara croisera celui de Yaro... Dans un roman épuré, Kim Hoon évoque des destins individuels à l'ombre de l'Histoire de leur pays, secoué par la violence et la guerre. Malgré le bruit et la fureur du monde extérieur, tous sont à la recherche de leur vérité intime - à l'instar du musicien Ureuk en quête du chant parfait des cordes - et cette réflexion sur la condition humaine, entre trahison et loyauté, entre obéissance et désir de vie, frappe par sa beauté et sa valeur universelle.

Ce bref roman psychologique (formellement dans la ligne de Jane Austen: récit dans le récit, échanges épistolaires, poèmes, journaux intimes) est la très autobiographique et seule ?uvre, introuvable au Vietnam actuellement,d'un lettré patriote mort à Hanoï en 1973. Parue en 1925, elle offre un portrait fouillé etdélicat du peu héroïque héros et de l'exquisehéroïne; elle fourmille aussi de détails concrets et passionnants sur la vie quotidienne, lespaysages, les situations et les contraintes de lavie des personnages.

La littérature coréenne a longtemps eu de la peine à se faire connaître et son identité, après 2 500 ans d'appartenance au monde chinois, risquait d'être mal perçue. Or, c'est justement dans ce mouvement d'émancipation à l'égard de la Chine et du confucianisme, malgré la chape de plomb d'un siècle de colonialisme japonais, que la littérature coréenne a affirmé sa richesse, sa modernité et son originalité. On ne saurait désormais ignorer cette littérature; les traductions en français sont de plus en plus nombreuses et ce livre de la collection "Littérature des cinq continents" aidera le lecteur dans son périple au coeur d'un pays à la fois si lointain et si proche.

Tout le monde l'a oublié, et c'est pour cela que personne ne veut y croire, que personne ne veut plus s'en souvenir, mais cela reste la vérité. A une époque, nous avons tous été des étoiles". Ainsi commence Je veux aller dans cette île et l'on comprend très vite qu'avec cette oeuvre Lim Chulwoo franchit un cap dans sa carrière littéraire. Il s'attache désormais aux souvenirs de son enfance passée dans l'île de Wando. Ce livre possède un charme auquel on se laisse prendre immédiatement. Il est souvent très drôle, et constamment touchant. Tout est vu par les yeux d'un enfant, des petites joies de la vie sur l'île à la tristesse d'un être cher qui s'en va, en passant par les mésaventures conjugales et extra-conjugales et les scènes de chamanisme ou de fêtes de village. À travers une série de récits pittoresques et authentiques, l'auteur exprime de manière extrêmement attachante tout un monde de sensations (il y a de magnifiques descriptions de nature) et de sentiments. Si l'oeuvre de Lim Chul-woo a été saluée d'emblée par la critique et lui a valu de prestigieux prix littéraires (comme le prix Yi Sang pour "la Chambre rouge"), Je veux aller dans cette île lui a gagné les suffrages du public coréen (200 000 exemplaires vendus). Ce livre a été adapté au cinéma en 1994 par Park Kwang-su (figure marquante de la nouvelle vague coréenne) sous le titre Ku som'e kago sipta /To the Starry Island. Lim Chul-woo a été le coscénariste du film avec Lee Chang-dong (qui a également écrit la postface de Je veux aller dans cette île et fut ministre de la Culture au début des années 2000).