Augustus Carp Esq. par lui-même. Ou l'autobiographie d'un authentique honnête homme

Anthony Burgess, préfacier du livre, n'y va pas par quatre chemins: « L'un des plus grands romans humoristiques du siècle. » Et l'on s'étonne de ce que cet opuscule singulier, objet de culte pour un large fan-club de lecteurs répartis d'un bout à l'autre de la planète, soit resté inédit en français jusqu'à ce jour. L'auteur, il est vrai, n'avait guère poussé à la diffusion de son texte (paru d'abord, anonymement et très discrètement en 1924). Ce n'est qu'après sa mort en 1961 qu'on apprit, à l'issue d'une enquête menée par le Burgess qu'on vient de dire, que l'auteur en question n'était autre que l'honorable Sir Henry Howarth Bashford, médecin privé du roi, membre de l'Académie royale de médecine, lequel ne passait pas spécialement pour un rigolo. Son livre, qui manqua faire mourir de rire trois générations de lecteurs et qui a désormais rang de classique, est une formidable claque envoyée sur les roses bajoues de la bourgeoisie british ? et, pardelà, en plein dans la figure de la pire humaine bêtise: celle des gens « vertueux »? à qui, le livre refermé, on ne pardonnera jamais, espérons-le, d'avoir commis le bien.

Il est laid (comme son père auquel il ressemble beaucoup). Il est gras (comme le sera son fils). Il est goinfre (donc il mange). Il est hypocrite (et bedeau de sa paroisse, cela va bien ensemble). Il est misogyne (quand il n'est pas phallocrate). Il est sot (pour ne pas dire carrément stupide). Il est ignorant (mais convaincu de son savoir). Il est avare (sauf de ses mots). Il est menteur (et doué pour la délation). Il est anglais (ce qui n'arrange rien). Il a néanmoins une qualité, qu'il ignore complètement : il est hilarant. Il représente la figure absolue de l'imbécile content de lui qui se raconte sans fin. Il est surtout le héros de l'un des livres les plus désopilants du XXe siècle.

Augustus Carp est l'histoire d'un petit-bourgeois puritain qui se prend pour un noble vertueux appelé par la Providence et l'exemple de son cher papa à pourfendre les moeurs dissolues du siècle, un redresseur de torts, un donneur de leçons (to carp = critiquer). C'est en fait un don Quichotte grotesque qui a hérité d'une abyssale bêtise imparablement transmise à sa descendance. Les Carp sont plus que conservateurs : ils incarnent l'éternelle bigoterie britannique, variété très particulière de l'universelle hypocrisie religieuse. Le byzantinisme ahurissant du personnage qui se raconte le dispute à l'indigence de ses propos. Combattant de la vertu et d'une pudibonderie intégrale, il narre des aventures où il sombre dans le ridicule sans jamais le reconnaître. Hypocrite au dernier degré, Tartuffe de haute volée, phallocrate crasse (qui traite mère et épouse en domestiques non payées), il ourdit des complots contre les pécheurs dont il finit malgré lui par épouser les vices (donnant lieu par exemple à une scène désopilante d'ivresse). L'auto-glorification tourne court à chaque chapitre, peignant le portrait d'une famille où l'imbécilité est un étendard dans lequel on se prend les pieds. C'est sans conteste une des satires les plus géniales écrite sur le sol anglais.

Il est laid (comme son père auquel il ressemble beaucoup). Il est gras (comme le sera son fils). Il est goinfre (donc il mange). Il est hypocrite (et bedeau de sa paroisse, cela va bien ensemble). Il est misogyne (quand il n'est pas phallocrate). Il est sot (pour ne pas dire carrément stupide). Il est ignorant (mais convaincu de son savoir). Il est avare (sauf de ses mots). Il est menteur (et doué pour la délation). Il est anglais (ce qui n'arrange rien). Il a néanmoins une qualité, qu'il ignore complètement : il est hilarant. Il représente la figure absolue de l'imbécile content de lui qui se raconte sans fin. Il est surtout le héros de l'un des livres tes plus désopilants du XXe siècle.