Les perles noires de Gorée

Je m'en vais, mais je vous écrirai". Promesse tenue. Durant près de quatre ans, Daniel Grodos a écrit du Niger à ses enfants, ses proches, ses amis. De longues lettres qui auraient pu devenir un roman, mais que l'auteur a voulu conserver dans leur spontanéité, telles que sorties de la plume et confiées au courrier. Tantôt graves, tantôt légères, elles sont l'écho des joies et des découragements d'un homme chaleureux et lucide, volontiers provocateur, toujours sincère. On passe du rire au doute, du salon en tôles du coiffeur de rue au grand hôtel où descend la princesse Mathilde de Belgique, en visite dans le pays, et des salles d'hôpital torrides à la case de brousse où officie, secret, le marabout. Les termites et le ramadan, le fleuve Niger et le Ténéré, les fêtes de Tabaski et la mort du père, au loin, l'odeur des frangipaniers et les cailloux du Sahel: la poésie alterne avec les coups de gueule, l'émotion avec l'agacement, la politique avec la médecine, et les balbutiements de la démocratie nigérienne avec les bouffées de mal du pays. Sévère mais sans cynisme, l'auteur ne ménage ni les beaux discours ni les petits côtés de l'aide au développement. Il ne se ménage pas lui-même, d'ailleurs. On est loin du politiquement correct comme de l'autocomplaisance. L'inévitable prisme de la vision occidentale du monde est certes malmené, mais sa réalité et sa force assumées jusqu'au bout. Quelques figures attachantes et hautes en couleurs traversent ces pages, comme celle de Seydou, vrai personnage romanesque, dont l'amitié exigeante et pudique, respectueuse et impertinente à la fois, fournit à ces lettres un fil d'Ariane discret et déroutant. Biographie de l'auteur Daniel Grodos est né et a passé son enfance à Houffalize (Ardennes belges). A l'adolescence, sa famille s'installe à Malmédy, en province de Liège, non loin de la frontière allemande, où il sera médecin et exercera durant quelques années des responsabilités politiques. La médecine tropicale et la santé publique l'amènent ensuite à voyager dans de nombreux pays d'Afrique et d'Amérique andine. Il a travaillé au Niger de 2001 à 2004. Il vit actuellement au Burundi.

Longtemps happé par le tourbillon des crises humanitaires, Mathieu Bertaux, délaissant bistouris et certitudes, arrive au Burundi en 2008. Il assiste à la dégradation des fragiles équilibres du pays, une nouvelle fois au bord du bain de sang. Il raconte ce qu'il vit à ses amis, en des lettres où l'humour masque mal un pessimisme croissant. Il écrit aussi à Pablo Miranda, un ami colombien avec qui il a travaillé auparavant dans la cordillère des Andes. Fils de colonel, il vient d'être pris en otage par la guérilla. On n'a pas de nouvelles de lui. Les lettres sont envoyées à sa cousine, Julia, à Carthagène des Indes. Mathieu y mêle son angoisse pour le sort de Pablo au récit trompeur de ses déboires amoureux au Burundi. En écho, " une sorte de journal, mal fichu et sans dates " jette de brusques éclairs sur le passé de Mathieu, né en Indochine et élevé par ses grands-parents dans les Ardennes. Les questions sans réponse de son enfance, les tourments dus à sa maladresse et sa sensibilité, son amour brisé pour Inès, les sortilèges de la violence et du désir forment le kaléidoscope de ce cahier retrouvé par Noélia, la fille de Mathieu. L'évocation récurrente de la source la plus méridionale du Nil, dans le sud du Burundi, unifie sans les confondre les trois plans de ce roman enraciné dans les tourments de la guerre et de la violence, les meurtrissures du temps, les coups du destin, la faiblesse des hommes, l'amour qui s'éteint et veut renaître. Et les mensonges de la fiction.