L'ECRIVAIN ET SON TRADUCTEUR. En Suisse et en Europe

Robert Walser, lecteur de petits romans roses français ? Dans les années 1920, il y trouve une inspiration surprenante, se délectant de leurs ficelles et de leur moralité ambiguë. Ainsi dans les trois proses inédites présentées et commentées ici, dont l'une est inspirée par un petit roman signé Sim, un pseudonyme de Georges Simenon.

Résumé : Que peuvent avoir en commun Blaise Cendrars, Philippe Jaccottet et Valère Novarina ? Charles-Ferdinand Ramuz, Nicolas Bouvier et Sylviane Dupuis ? Ils figurent parmi les trente-quatre poètes de Suisse romande que présente cette anthologie : quatre générations aux voix diverses, lyriques ou ludiques, tragiques ou espiègles, nomades, drues ou transparentes, qui s'inscrivent dans la grande aventure poétique du XXe siècle. C'est peut-être la surprise qui guette le lecteur de cet ouvrage : il ne trouvera pas la poésie de Suisse romande où il l'attend ; il découvrira le paysage poétique, insaisissable et changeant, de territoires situés entre le Jura et les Alpes, où le français se parle depuis les origines de notre langue, et où les échanges avec les lettres françaises sont séculaires. Une invitation au voyage.

Paru en allemand en 2003, ce livre n'est pas l'oeuvre d'un érudit, mais d'un véritable écrivain, au style concis, alerte, souvent humoristique. C'est peu de dire qu'on ne s'ennuie pas un instant: on est captivé, fasciné, emporté, ému par le récit de cette existence errante et de plus en plus persécutée, ponctuée de très beaux portraits des femmes qui ont compté pour Mandelstam. Et, dans le même temps, le lecteur a le sentiment d'accéder peu à peu et presque sans effort à une oeuvre réputée difficile, qui se révèle, à travers les nombreuses citations qui ponctuent le récit, dans toute sa richesse. Les 23 chapitres de ce récit linéaire empruntent tous leurs titres (comme l'ouvrage entier: "Mon temps, mon fauve") à l'oeuvre du poète. Chaque chapitre commence, en en-tête, par un résumé précis de son contenu, comme dans les romans des époques classiques. Cela va donc de l'enfance et des origines familiales jusqu'à la fin lamentable au goulag, en passant par une multitude d'étapes et de séjours à Petrograd, à Moscou, à Kiev, en Crimée, toujours dans la pauvreté, souvent dans la misère et la famine, puis la maladie. Factions politiques, cénacles littéraires (symbolistes, futuristes, akméistes, etc.), personnages grands et moins grands de cette comédie humaine en forme de tragédie - russe et internationale - entrent en scène, ressortent, réapparaissent sans que jamais ce ballet un peu vertigineux ne devienne confus ni lassant. La vie de Mandelstam, de cet homme opiniâtrement amoureux de la vie qu'il n'a cessé de célébrer jusqu'à son dernier souffle, est un hymne à la dignité fragile de l'homme dans une époque menaçante, et à la liberté.

Seeland... il y a dans ce mot quelque chose de magique. Seeland, ce peut être partout, en Australie, en Hollande ou ailleurs. Après ses années berlinoises et avant de s'installer à Berne, Robert Walser passe sept ans à Bienne, sa ville natale (1913-1921). Plusieurs recueils paraissent durant ces années, dont Seeland. Cet ensemble de six nouvelles constitue l'aboutissement de la période biennoise de l'écrivain, avec sa dualité caractéristique de ferveur romantique et de truculence, de rêverie et de réflexion, d'observation espiègle et d'abstraction. Les principaux motifs qui préoccupent Walser à cette époque s'entrecroisent dans ces textes : la promenade, surtout, comme façon d'être au monde et aux mots. Le paysage est même au centre du livre, dont le titre évoque la région du lac de Bienne. D'autres personnages relaient le flâneur : Hans le rêveur impénitent appelé au service militaire ; le peintre en début de carrière ; ou encore, sept enfants prononçant l'épitaphe de leur père. Au centre de ce recueil mûrement composé par le poète, l'un des textes les plus célèbres de Walser, à la fois fantaisie et art poétique : " La promenade ", présentée ici dans son contexte et dans une nouvelle traduction.