Petite géographie amoureuse du cheval

Le Christ n'a probablement jamais vu un cheval de sa vie. Pas une seule fois le mot qui désigne cet animal ne figure dans les Évangiles canoniques. Et pourtant, le cheval est omniprésent dans l'univers chrétien, pas seulement dans l'abondante iconographie glorifiant les saints cavaliers (qui sont légion), mais aussi dans les faits - et les fêtes. Chevauchées apocalyptiques, chutes de cheval rédemptrices, croisades menées par des « chevaliers sans peur et chrétiens sans reproche », exploits des « Centaures de Dieu », création de races d'élite dans les monastères bénédictins, et même rédaction d'un traité d'hippologie par un pape du XVe siècle (dont on donne ici une traduction inédite). Au fil du temps, le cheval est devenu l'indispensable compagnon et l'efficace propagateur du christianisme. En parcourant le monde, l'auteur, cavalier pratiquant mais peu croyant, a trouvé, en chemin vers Damas et autres lieux (la France, bien sûr, mais aussi l'Allemagne, l'Angleterre, l'Espagne, l'Italie, la Russie, la Suisse...), mille témoignages de ce phénomène : un mors forgé avec un clou de la crucifixion de Jésus, les reliques baladeuses et miraculeuses de trijumeaux protecteurs du cheval, de folles cavalcades à la gloire du Christ ou de la Vierge Marie, des bénédictions, des circumambulations, et autres pieuses cérémonies cavalières. Jean-Louis Gouraud, après s'être fait connaître comme pérégrin, s'est ici reconverti en pèlerin. Encore et toujours émerveillé.

Un homme et son cheval au coeur de l'immensité russe. Voilà le dénominateur commun de ces deux romans épopées, Serko et Riboy, dont le cadre a tout pour éblouir l'imaginaire du lecteur. A l'origine de Serko, un fait-divers de la fin du XIXe siècle : exalté par l'exploit d'un de ses pairs, un modeste officier en poste aux confins de la Russie décide de rallier Saint-Pétersbourg à cheval - soit neuf mille kilomètres en six mois, avec la même monture. De cette prouesse, l'auteur tire un "vrai-faux roman", où un valeureux cosaque décide d'aller en personne présenter une requête au tsar, dût-il traverser tout l'empire pour cela... Le véritable héros de son périple, ce sera son cheval, Serko. Un cheval à qui l'auteur prêtera ensuite un double, Riboy. Apprivoisé par un musicien échappé du goulag, cet extraordinaire petit cheval bigarré saura guider celui-ci sur la route de la liberté.

Allah prit une poignée de vent, raconte la légende, et en créa un cheval auquel il dit: "J'ai attaché aux crins de ton front le succès, je t'établis roi des quadrupèdes domestiques." L'Orient est en effet le berceau de quelques-uns des meilleurs chevaux: l'akhal-téké en Asie centrale, le barbe en Afrique du Nord et, bien sûr, l'archétype de l'espèce, le pur-sang arabe. De Marrakech à Samarcande, le cheval, symbole de noblesse, de droiture et de bravoure, devint l'infatigable auxiliaire des conquérants, l'idéal compagnon d'armes, de chasse et des jeux princiers. Paré de toutes les vertus, objet parfois de superstitions, il a inspiré une abondante littérature arabe - poésie ou manuels d'hippiatrie dits traités de furûsiyya -, et de riches miniatures, principalement persanes ou mogholes. Au XVIIIe siècle, l'Occident est à son tour conquis: tout en contribuant à la création ou à l'amélioration d'autres races, les chevaux d'Orient font leur entrée dans les plus grandes cours d'Europe, avant d'inspirer les peintres orientalistes par l'élégance de leurs formes. Aujourd'hui comme hier, c'est dans le respect des traditions ancestrales que les Orientaux continuent à célébrer ces nobles coursiers, "buveurs de vent".

De trait, de selle, de loisir, de travail, de guerre... à chaque type de cheval son usage. Sauvage et domestiquée à la fois, "la plus noble conquête de l'homme" ne cesse d'intriguer, de fasciner et même d'envoûter. Depuis l'Antiquité, cheval et littérature ont partie liée c'est Pégase, le cheval ailé, qui fit un jour jaillir d'un simple coup de sabot Hippocrène ("la fontaine du cheval"), la source de toute poésie où les Muses aimaient venir se désaltérer. Le cheval passionne les écrivains qui le tiennent en haute estime. Au pas, au trot ou au galop, balade en compagnie de jules Renard, Edgar Atlan Poe, Robert Musil, Henri Michaux, Patrick Grainville, Michel Tournier, Clarice Lispector, Xénophon, Francis Jammes, Georges Bataille, Jérôme Garcin, René Char, Jean-Louis Barrault, jean d'Ormesson, Jean Echenoz et bien d'autres...