L'ami universel

Résumé : Mandaté par une amie éditrice, Alexandre Varlop se lance à la recherche d'un manuscrit volé par un groupe d'enfants en 1961, Le Soleil, sur l'île grecque de Mykonos. Depuis, une légende circule : Le Soleil serait un "absolu de la littérature". Cependant, personne ne sait où il se trouve, ce qu'il contient, ni qui en est l'auteur. Déboussolé par ces questions, Varlop s'égare. Son enquête, dont l'objet semble parfois se fondre dans une rêverie fantastique, le conduit finalement à Formentera, où il percera le secret du manuscrit.

Je m'en tiendrai pourtant à ce récit légendaire de notre jeunesse, où tout est vrai sans avoir besoin d'être réel. " Au volant de la Volvo qu'il a " empruntée " au directeur du centre où il effectue sa scolarité (très surveillée), Tom fonce vers le sud. Sa destination : un château, une fête " ça va être dément ", lui a dit son copain Jean-Hubert. Conduite sportive, sono à fond, rêveries autour d'écrivains culte et de personnages de roman... A l'évidence, nous sommes en présence d'un détournement sauvage de tous les clichés concernant le thème de l'adieu à l'adolescence, du Grand Meaulnes à Rusty James, en passant par les sitcom et les chansons qu'on entend à la radio. Ce qui se joue ici, c'est la littérature même, lorsque, atteignant sa vitesse de libération, elle propulse l'auteur - et nous avec lui - au coeur de la vie.

Résumé : Un 31 décembre, au terme d'une dérive de plusieurs jours sur la Costa del Sol, un homme franchit en voiture la vitrine d'un restaurant bondé de Malaga, à l'heure où l'on fête le Nouvel An. Le roman, qui débute aussitôt après cette scène, explore l'état dans lequel se trouve alors projeté l'accidenté. Un intermonde où toutes les frontières semblent avoir été déplacées. Ce monde est celui des contrebandiers. Les ?uvres d'imagination et la technologie ne se contentent plus d'affecter notre perception et d'influer sur le cours de nos existences, elles peuvent désormais créer de toutes pièces la réalité au sein de laquelle nous évoluons. Au moment où nous sommes supposés n'avoir jamais été aussi libres, disparaît le monde dans lequel cette liberté aurait pu s'exercer. Les hommes s'évadaient dans des fictions, ils doivent désormais s'évader de la fiction. Pour aller où ?

Résumé : " Maintenant c'est joué. L'hacienda, tu ne la verras pas. Elle n'existe pas. Il faut construire l'hacienda. " (Internationale Situationniste, n° 1, 1958) Cloîtré dans un bunker, à la limite du Texas et du Nouveau-Mexique, Benjy visionne sans interruption des émissions de télévision dans lesquelles il croit reconnaître les signes d'une apocalypse annoncée. Vol d'une arme dans un club de tir, déchéance d'une actrice de séries Z, théories sur la clochardisation de l'Occident, musée-clinique où on enferme des vedettes... tels sont quelques-uns des sujets qui défilent devant ses yeux et alimentent sa paranoïa. Un de ses programmes favoris est une série intitulée L'Hacienda. On y perçoit les échos dénaturés d'un demi-siècle d'histoire de la contre-culture, où le stade final de la libération de l'individu semble coïncider avec la mise en place d'un système de surveillance et de coercition inédit. L'Hacienda décrit un monde - le nôtre - où " les rêves sont devenus réalité, puis la réalité cauchemar ".