Juan Rulfo. Trente ans après

Ce livre se situe dans le sillage d'une longue réflexion théorique et d'une non moins longue pratique analytique, dont le centre est le texte en général, le texte littéraire en particulier, avec une prédilection pour les littératures hispano-américaines écrites par les femmes. Un concept peut caractériser cette praxis : le lirécrire. Il signifie précisément l'indissoluble solidarité de la lecture et de l'écriture, et résume cette pratique que l'on appelle le plus souvent la critique littéraire. L'écriture dans le miroir c'est la lecture, mais la lecture dans le miroir c'est aussi l'écriture : nous sommes ici invités à un voyage sans fin, sur les pas d'Alice, à travers le miroir toujours plus fragmenté et multiplicateur de la littérature.

Ce volume est dédié à la mémoire de Maurice Molho dont l'enseignement et les travaux ont durablement fécondé le champ disciplinaire des études ibériques et ibéro-américaines. Dans une première partie il est question des identités collectives : du XVIe au XXe siècle, de l'Afrique, à l'Amérique hispanique en passant par l'Espagne, on voit se dessiner une problématique extrêmement cohérente fondée sur la dialectique reconnaissance/rejet dont le modèle est l'histoire, toujours en construction, de la Découverte et de la Colonisation, du génocide et du métissage. La deuxième partie recueille les études centrées sur l'identité individuelle et ses multiples expressions littéraires, du récit biblique de l'histoire de Caïn à la littérature hispano-américaine contemporaine, en passant par le chef-d'oeuvre anonyme du XVIe siècle espagnol. Pour une fois les femmes écrivains, ces " autres " par excellence de la littérature, n'ont pas été oubliées : dans le sillage de la sainte patronne Thérèse d'Avila, défilent les Argentines Silvina Ocampo et Griselda Gambaro, et la Mexicaine Elena Poniatowska. Là encore on peut apprécier les jeux subtils où se combinent, s'entremêlent, s'échangent, s'annulent et se construisent tour à tour les images de soi et les images de l'autre, comme les deux faces tournoyantes d'une même médaille.

Les récits fantastiques analysés dans ce volume proposent une façon très particulière d'appréhender le monde et ses habitants, une exploration souvent impitoyable ou désespérée des zones les plus secrètes des personnages. Le fantastique suppose une projection spécifique de l'écrivain dans son texte, une haute tension de l'écriture, comme si quelque chose de très important, question de vie ou de mort, se jouait en elle. Le lecteur à son tour se voit obligé de répondre à la forte charge émotionnelle du texte en s'impliquant autrement dans le jeu de l'écriture. L'écriture tend sournoisement ses pièges délicats, ses mirages mortels. Le texte tend sa surface mercurielle où le lecteur, médusé, contemple son autre, sa mort ou son inexistence.