L'étrange féminin

Nous voudrions te proposer quelque chose. Au nom de tous les camarades... Que, ce soir, tu te fasses brûler devant l'immeuble du comité central du Parti. ? " Quand le personnage principal, un écrivain en panne d'inspiration reçoit cette proposition, il décide d'y réfléchir sérieusement. Le non-sens n'étonne plus personne dans la Pologne communiste des années 1970, car l'absurde est le lot du quotidien des dépossédés. Dans la morosité d'un pays saigné par une oligarchie où règnent les arrestations arbitraires, une bonne journée consiste à faire passer le temps entre deux cuites. Mourir pour une cause perdue d'avance va réveiller le goût de ce qui brûle chez cet homme asséché par les compromissions. Durant la journée qu'il prend pour se décider, il plonge dans les méandres de Varsovie. Lors de situations kafkaïennes, ses anciens amis, rivaux, amantes l'accompagnent sur son chemin de croix. Ces rencontres le mènent au coeur d'un monde qui sombre.

Pour s'évader de sa morne existence, Billy Fischer s'invente un monde imaginaire, ne prend rien au sérieux, frise le scandaleux, ment à ses copines, raconte qu'il va partir à Londres travailler pour un célèbre humoriste... Employé dans une entreprise de pompes funèbres, il rêve continuellement d'être ailleurs et s'empêtre dans des mensonges de plus en plus compliqués à gérer. Il lui suffit d'une journée dans cette petite ville du nord de l'Angleterre pour voir son monde s'effondrer. "Billy le menteur" est le portrait d'un jeune mythomane qui rêve d'une vie plus intense pour ne pas céder à la platitude de l'âge adulte.

Après une énième dispute avec son père - un universitaire à la vie austère, Jeremy fugue et arpente un Londres ravagé par les bombardements nazis. Seul et fauché, révolté contre un monde qu'il juge étriqué, il survit grâce à sa passion pour la musique. Vissé à son piano dans un bar enfumé, Jeremy réchauffe les nuits glacées des êtres brisés tout en rêvant de devenir un grand pianiste. Un soir, il fait la connaissance de Percy, un jazzman noir américain. Un rencontre qui bouleverse son existence... mais cette existence sera-t-elle comprise par son père pétri de certitude ? Mené sur un rythme trépidant qui épouse la sensualité du jazz, ce roman interroge les tensions générationnelles avec un regard perçant et serein. Si chaque génération semble toujours perdue aux yeux de la précédente, une trêve est possible quand les pères et les fils reconnaissent qu'ils portent en eux un peu de la souffrance de l'autre.

Il était une fois un conte obscurci, englouti par un océan de ténèbres, qui gisait tout au fond du foyer des histoires, étouffé en secret sous le gris de la cendre". Dans un pays lointain, la jeune Eugénie est mariée de force au mystérieux Roi Barbiche par son père. Commence alors pour elle un voyage aux confins du monde qui l'entrainera dans un château rempli de noirceur. Pensé à la fois comme une relecture de Barbe-bleue, une réponse littéraire aux contes des Précieuses du XVIIIe siècle et aux romans magiques d'Angela Carter, Le chien noir s'inscrit dans une histoire féminine de la littérature. Celle d'Anaïs Nin, de Mary Webb, en passant par les soeurs Brontë? ; des autrices qui refusent l'ordre établi et le bousculent par l'expression d'un désir éclatant. Dans l'univers sens dessus dessous de ce conte gothique, la mise en lumière de l'étrangeté personnelle devient alors une arme d'émancipation.