La Commaison

Ici se déroule une dépense sans fin, des plus agitées et des plus stupéfiantes, un travail de rêve manifeste, dont la dérive constituerait le centre. Rêve sans fin est un document magmatique, spasmodique, instable dans sa forme et régressivement incertain jusque dans son projet ou son origine. Pour l'essentiel constitué de notes accumulées en exil ? entre Barcelone et Paris en 1977 le temps d'un long été ?, puis transcrites et librement associées par ses amis Bruno Montané Krebs et Roberto Bolaño, ce livre est un livre par accident(s). Autoportrait du poète, méditation érotique, ironique et politique, excitation des mémoires et des sens, éclats lyriques désinhibés et « ballades-météo¬rites », Rêve sans fin matérialise la subversion radicale des ordres de la réalité, par en dessous. En même temps que s'y déjoue son programme s'y résout la trajectoire de l'avant-garde infra-réaliste fondée par Mario Santiago Papasquiaro : passage du collectif et de ses mots d'ordre à une écriture clandestine, diasporique, où la poésie déborde les formes établies du livre pour investir les marges, les supports précaires et la vraie vie absente.Mario Santiago Papasquiaro est né à Mexico en 1953. Il a pris part aux événements politiques et artistiques de son temps, comme agitateur, comme figure de l'infraréalisme et comme écrivain. Il aura laissé un nombre incalculable de traces écrites, intotalisables, dont certaines auront pris la forme de livres. Plus que nul autre il a cherché l'or du temps, l'accord impossible et nécessaire de la vie et de la poésie. Il disparait accidentellement à Mexico en 1998.

Impitoyable et bouleversant, le Livre centre-américain des morts est le poème de la migration et de sa malédiction politique au temps des mafias capitalistes. Nouvel acte de la Destruction des Indes de Las Casas, forme monstre ? tour à tour corrido, album photographique, nécropole ? empruntant aux traditions livresques et orales, anciennes et nouvelles, ce livre sans pareil chemine à travers l'exil, avec les migrant?es et les apatrides, « loin de Dieu et près, très près, des passeurs, policiers, agents d'immigration, narcos, intermédiaires, proxénètes... » Tombeau pour les Centre-Américain?es risquant la traversée du jour et de la nuit pour rejoindre un Nord fantomatique et assassin, endurant les peines, les crimes, la clandestinité et l'horreur politique, ce livre est aussi le chant de lutte, d'amour et d'hospitalité pour les femmes, hommes et enfants guatémaltèques, honduriens, mexicains, nicaraguayens, salvadoriens, centre-américains, dont les corps sont remis aux mains de La Bestia.Balam Rodrigo est né en 1974 à Villa Comaltitlán, au Chiapas, et a grandi auprès des migrant?es et de celles et ceux qui luttent à leurs côtés. Il a reçu le Prix de poésie Aguascalientes en 2018 pour le Livre centre-américain des morts.

Ne voyage jamais seul n est un précepte du Nord. Il l'avait entendu maintes fois et en avait ri ...

Il y a tant de larmes ... " ... La Tradition des larmes se donne à lire comme un essai historique, comme un essai littéraire aussi bien, comme un poème peut-être... Publié en 1979 dans la revue Po&sie, ce texte inclassable fait se rencontrer quelques figures de la sainteté, de la chevalerie et de la poésie. De Raymond Lulle, Ignace de Loyola, sainte Thérèse, Jean de la Croix... à Malevitch, toute une constellation inédite de "poètes à poèmes" se construit au fil de la lecture - et donne un nom aux "eaux du corps" , quand les sens "jettent quelque chose au-dehors" . (Bandeau dessiné par Léo Chesneau.)