Les pompes de Ricardo Jesus

Vietnam, 1968. Patrick Chauvel, dix-huit ans, est un jeune photographe de guerre français. Sky, un Apache à peine plus âgé au passé trouble, a été enrôlé de force dans l'armée américaine. Entre ces deux hommes qu'a priori tout oppose va se nouer une amitié forte et marquante. De la jungle du Vietnam en guerre à celle du Paris post-soixante-huitard, des combats guerriers aux bagarres debars, les destins hors du commun des deux amis vont rester liés. Sky lui avait demandé de raconter son histoire: Patrick Chauvel accomplit son v?u, trente-cinq ans après les événements.

C'était il y a 35 ans, Patrick était un jeune photographe intégré dans une patrouille de soldats américains, dans cette guerre du Vietnam qui annulait des vies et anéantissait toutes les certitudes. C'est là qu'il l'a vu pour la première fois. Immense, des yeux gris clair, le visage peint encadré par des cheveux noirs et longs. Sky Eyes, l'Apache, l'a fixé un court instant puis a disparu. Disparaître faisait partie de sa mission, il dirigeait l'un des fameux commandos d'infiltration, les " lurps ", petits groupes autonomes que redoutaient tant les Nord-Vietnamiens. Là-bas, la moindre erreur de choix pouvait être fatale, et lui, qui n'avait jamais eu le choix, dans cette jungle, maîtrisait le destin de six hommes. Le jeune reporter ne savait pas qu'il allait devenir cet ami extraordinaire, ni qu'il avait été choisi : " Tu raconteras mon histoire ", lui disait Sky. La folie a fait d'eux des frères, et c'est du Vietnam à Amsterdam, de Paris aux monts Chiricahuas de l'Arizona, et bien plus loin encore, qu'ils sont allés. Pour Patrick, Paris était sa ville, sa jungle urbaine, il pensait pouvoir y maîtriser la vie de cet Indien et lui offrir un choix. Mais l'amitié ne peut rien contre un destin. Il s'appelait Sky Eyes, il rêvait d'être un aigle.

Entre 1947 et 1975, le Viêtnam a été la proie d'une guerre civile et le jeu de l'affrontement Est/Ouest. La France puis les Etats-Unis ont engagé leurs soldats aux côtés des Vietnamiens anticommunistes, majoritaires dans le sud du pays. Entre 1966 et 1975, aucun conflit de l'histoire n'a été autant photographié avec une totale liberté d'accès aux zones de combats. D'immenses photoreporters français, anglais et américains ont été révélés dans ce conflit. Cet âge d'or du photojournalisme a alimenté la contestation de la guerre du Viêtnam. Mais personne ne connaissait les photographes d'en face, " ceux du Nord ". Ils travaillaient sous les tapis de bombes des B-52, le long des pistes Hô Chi Minh, au coeur des assauts sanglants. Ils photographiaient la guerre pour qu'elle continue, jusqu'à la victoire. Moitié soldats moitié journalistes, ces premiers reporters vietnamiens ont écrit avec leurs images une histoire différente de notre guerre du Viêtnam. Je les ai retrouvés. Ce sont aujourd'hui des sages, qui se souviennent avec nostalgie de la résistance héroïque d'un peuple. Je leur ai proposé de rassembler leurs photos et de nous les raconter. Cet album présente 140 de leurs photos inédites, commentées par ceux du Nord, nos anciens adversaires, nos frères en photojournalisme. Patrick Chauvel.

Patrick Chauvel a trente-cinq ans de métier, trente-cinq ans qu'il court la planète pour photographier la guerre. Publié dans Paris Match, Times Magazine, Life, Newsweek, il a reçu le prix World Press, et est considéré comme l'un des derniers grands photoreporters vivants. Rapporteur de guerre évoque, par année, des souvenirs de conflits : 1967 en Israël, 1972 en Irlande, 1975 au Liban, 1994 en Tchétchénie. À chaque fois, Chauvel part de ses souvenirs personnels pour témoigner de ce qu'il a vu. Cette mise en situation du discours donne une vraie force au récit. Ce sont les balles qui fusent sur le macadam, la mort qui saute aux yeux ; ce sont toutes les injustices de la guerre. À aucun moment, Chauvel ne pontifie. Il ne joue pas la gloriole non plus. Il s'estime chanceux. Chanceux d'être encore en vie et d'exercer ce métier qui est le seul à pouvoir témoigner de la vie des gens au sein des conflits. Véritablement, c'est cette éthique qui transparaît de ce récit, l'idée que le photographe va là où les autres ne peuvent plus aller, et qu'il a pour mission d'être le rapporteur de "ces morceaux d'humanité qui échappent aux historiens". Dans les deux cahiers centraux de l'ouvrage, on trouvera quelques-unes de ses photos. Elles illustrent parfaitement la volonté de cet homme d'être le plus juste possible. Le choix de ces photos comme le choix de ces mots nous fait prendre conscience que chaque jour la guerre a lieu quelque part et que nous ne devons pas feindre de l'ignorer. Patrick Chauvel écrit : "Tout ce que je sais c'est qu'il faut témoigner. Ne plus jamais entendre : On ne savait pas. Moi j'ai vu ! Alors je rapporte ces histoires et, pour le reste, j'ai fait ce que j'ai pu." --Denis Gombert