Ceux du Nord

Vietnam, 1968. Patrick Chauvel, dix-huit ans, est un jeune photographe de guerre français. Sky, un Apache à peine plus âgé au passé trouble, a été enrôlé de force dans l'armée américaine. Entre ces deux hommes qu'a priori tout oppose va se nouer une amitié forte et marquante. De la jungle du Vietnam en guerre à celle du Paris post-soixante-huitard, des combats guerriers aux bagarres debars, les destins hors du commun des deux amis vont rester liés. Sky lui avait demandé de raconter son histoire: Patrick Chauvel accomplit son v?u, trente-cinq ans après les événements.

1980. Parce qu?il y voit un pays inconnu, et une révolution possible, Patrick Chauvel arrache à sa rédaction un reportage en Jamaïque. A peine arrivé, voilà qu?il ramène deux photos réputées impossibles: Marguerite Yourcenar tout juste élue à l?Académie française et venue se cacher là pour fuir l?agitation? Et Bob Marley, qui ne se laisse plus photographier, mais accueille Patrick chez lui à la suite d?un quiproquo hilarant? Patrick Chauvel renforce ainsi sa réputation d?homme de flair: ça se sait dans le métier, quand Chauvel débarque quelque part, même s?il ne se passe rien il va se passer quelque chose! Après la Jamaïque, ce sera Cuba et les émeutes de Miami, le Salvador et l?assassinat de l?archevêque Romero, le Pérou? dans ces années 80, toute l?Amérique du Sud est agitée de soubresauts révolutionnaires. Chaque fois au plus près des combattants, Patrick Chauvel témoigne de qui sont ces hommes prêts à risquer leur vie et la survie de toute leur famille pour la promesse d?un peu de liberté. Appareil photo à la main, toujours et partout, à l?unique exception de ce jour où la patrouille qu?il suit tombe dans une embuscade du Sentier lumineux, au Pérou?

Résumé : C'était il y a 35 ans, Patrick était un jeune photographe intégré dans une patrouille de soldats américains, dans cette guerre du Vietnam qui annulait des vies et anéantissait toutes les certitudes. C'est là qu'il l'a vu pour la première fois. Immense, des yeux gris clair, le visage peint encadré par des cheveux noirs et longs. Sky Eyes, l'Apache, l'a fixé un court instant puis a disparu. Disparaître faisait partie de sa mission, il dirigeait l'un des fameux commandos d'infiltration, les " lurps ", petits groupes autonomes que redoutaient tant les Nord-Vietnamiens. Là-bas, la moindre erreur de choix pouvait être fatale, et lui, qui n'avait jamais eu le choix, dans cette jungle, maîtrisait le destin de six hommes. Le jeune reporter ne savait pas qu'il allait devenir cet ami extraordinaire, ni qu'il avait été choisi : " Tu raconteras mon histoire ", lui disait Sky. La folie a fait d'eux des frères, et c'est du Vietnam à Amsterdam, de Paris aux monts Chiricahuas de l'Arizona, et bien plus loin encore, qu'ils sont allés. Pour Patrick, Paris était sa ville, sa jungle urbaine, il pensait pouvoir y maîtriser la vie de cet Indien et lui offrir un choix. Mais l'amitié ne peut rien contre un destin. Il s'appelait Sky Eyes, il rêvait d'être un aigle.

Patrick Chauvel a trente-cinq ans de métier, trente-cinq ans qu'il court la planète pour photographier la guerre. Publié dans Paris Match, Times Magazine, Life, Newsweek, il a reçu le prix World Press, et est considéré comme l'un des derniers grands photoreporters vivants. Rapporteur de guerre évoque, par année, des souvenirs de conflits : 1967 en Israël, 1972 en Irlande, 1975 au Liban, 1994 en Tchétchénie. À chaque fois, Chauvel part de ses souvenirs personnels pour témoigner de ce qu'il a vu. Cette mise en situation du discours donne une vraie force au récit. Ce sont les balles qui fusent sur le macadam, la mort qui saute aux yeux ; ce sont toutes les injustices de la guerre. À aucun moment, Chauvel ne pontifie. Il ne joue pas la gloriole non plus. Il s'estime chanceux. Chanceux d?être encore en vie et d'exercer ce métier qui est le seul à pouvoir témoigner de la vie des gens au sein des conflits. Véritablement, c'est cette éthique qui transparaît de ce récit, l'idée que le photographe va là où les autres ne peuvent plus aller, et qu'il a pour mission d?être le rapporteur de "ces morceaux d'humanité qui échappent aux historiens". Dans les deux cahiers centraux de l'ouvrage, on trouvera quelques-unes de ses photos. Elles illustrent parfaitement la volonté de cet homme d?être le plus juste possible. Le choix de ces photos comme le choix de ces mots nous fait prendre conscience que chaque jour la guerre a lieu quelque part et que nous ne devons pas feindre de l'ignorer. Patrick Chauvel écrit : "Tout ce que je sais c'est qu'il faut témoigner. Ne plus jamais entendre : On ne savait pas. Moi j'ai vu ! Alors je rapporte ces histoires et, pour le reste, j'ai fait ce que j'ai pu." --Denis Gombert