Le retour

Un si brave garçon!.... Lui!.... Ce crime horrible!.... C'est à n'y pas croire. Mais la vie, aussi, est une si drôle d'affaire (enfin, "drôle" n'est pas vraiment le mot) que c'est souvent à n'y pas croire non plus. Alors... Alors sa mère l'a toujours pris pour un moins que rien sous prétexte qu'il ne roulait pas en auto... Sa femme l'a plaqué pour un mari plus "pratique", mais elle vous dira si vous le lui demandez qu'elle a gardé un petit béguin pour lui... Quant à sa logeuse, il lui suffit de savoir qu'il exerce quelque part la triste profession de comptable pour l'entendre roucouler d'aise. Et sa petite amie?.... Elle devrait être bien placée, elle, pour deviner ce qui a bien pu se passer... Eh bien non. Elle le trouvait sans doute un peu possessif, mais elle avait pris du champ - un de perdu... Drôle quand même (là encore, ce n'est pas vraiment le mot) ce qui peut se passer dans la tête des gens quand, fatigués par le mauvais roman de la vie, ils décident de s'en fabriquer un bon, pour eux tout seuls, et de le vivre... Ce n'est pas des mauvais romans qu'il faut se méfier: ils sont la règle, en littérature comme dans l'existence; c'est des autres... Cervantès nous avait pourtant prévenus... Inconnue hier, Dulce Maria Cardoso a stupéfié la critique portugaise avec ce premier roman qui peut se lire comme un polar à la Simenon... ou comme une histoire de fou à la Gogol.

Eliete, 42 ans, mariée, deux enfants, " moyenne en tout ", étouffe dans son rôle de femme et de mère dévouée et délaissée. Animée de mille questions et d'un manque d'auto-estime, elle voit sa vie basculer peu à peu quand sa grand-mère bien-aimée se met à perdre la tête. Roman mené tambour battant, au rythme des mille et unes pensées et questions habitant la protagoniste.

Adolescent, Rui vit en Angola avec ses parents et sa soeur. En 1975, la guerre civile fait rage et, comme tous les Blancs, ils doivent partir pour la métropole. Mais c'est à trois qu'ils feront le voyage de retour : soupçonné par l'armée de libération d?être le « boucher de Grafanil », le père de Rui est arrêté devant ses yeux et emprisonné.À Lisbonne, la famille incomplète est accueillie dans un hôtel 5 étoiles, rempli de rapatriés comme eux. Rui va y découvrir l'automne, les fi lles, la honte et la peur de devenir le seul homme de la famille. Son père reviendra-t-il un jour ...Dulce Maria Cardoso livre un roman sensible sur la perte - perte du pays aimé, perte de l'innocence - porté par le regard juste et touchant d'un adolescent. Elle rend hommage à tous les exilés qui ont un jour dû laisser une terre derrière euxTraduit du portugais par Dominique NédellecNotes Biographiques : Dulce Maria Cardoso est née en 1964 dans la région de Trás-os-Montes. Elle a passé son enfance en Angola qu'elle a dû quitter en 1975 pour rejoindre Lisbonne où elle vit toujours aujourd'hui. Chevalier des Arts et des Lettres, elle a reçu de nombreux prix littéraires, parmi lesquels le European Union Prize for Literature 2009 pour Les anges, Violeta et The Portuguese Pen Prize 2011 pour O chão dos pardais. Deux de ses romans ont précédemment été traduits : Coeurs arrachés (Phébus, 2002) et Les anges, Violeta (L'esprit des péninsules, 2005).Traduit du portugais par Dominique Nédellec  

Six maisons et le train d'Evora pour seul événement notable. Le brigadier Trois-Seize s'inquiète du sens des mots : le terme "mortier" peut-il servir à définir sa condition d'artilleur auprès de civils qui ne le connaissent peut-être pas ? Que peut bien signifier l'expression "faire feu sur la mule blanche" ? La mule blanche représente-t-elle vraiment l'ennemi ? Dans ce petit village de l'Alentejo, la migration quotidienne des journaliers se vit dans l'amertume, sinon le ressentiment. Ils viennent du Nord, du Sud du Portugal, se vendent pour un salaire de misère. Une bande d'enfants loqueteux remue les ordures d'une décharge, à la recherche d'obus éventrés. Portela, un jeune chômeur, est amputé de la jambe droite pour avoir traversé par inadvertance le champ de man?uvres. Les récits s'entremêlent dans une sorte de relation familière au monde, presque domestique. Croiser un paysan pendu par un bras à une poutre ne paraît pas moins naturel dans ce paysage de chasse à la perdrix. La vie des champs portugais en somme, sous la botte d'une dictature chaussée de godillots.En 1963, à l'époque où les néo-réalistes faisaient peser une lourde charge documentaire sur la littérature portugaise, Cardoso Pires s'est engagé avec ce texte dans une écriture qui tournait résolument le dos à tout naturalisme. Fable en prose concise, réfléchie, il nous offre une écriture d'almanach qui ramasse avec précision la geste d'un monde simple.--Joël Jégouzo--