Ceci (n')est (pas) l'Amérique N° 4

Femme aux multiples visages (portraiturée par Man Ray: voir ci-contre), architecte de formation, mère de six enfants, mariée à trois reprises, écrivain prolifique, féministe malgré elle, activiste politique, emprisonnée pour ses convictions, Kay Boyle (1902-1992) est un personnage inclassable. Il faut pourtant la classer parmi les écrivains américains les plus originaux et les plus importants du XXe siècle. Hélas, son ouvre (considérable: une cinquantaine de livres!) est à peu près inconnue en France. Le cheval aveugle (The crazy Hunter) était son roman préféré. Kay Boyle avait commencé à l'écrire en France, en 1937. Publié au Etats-Unis en 1940, il connut un succès fulgurant: la critique la compara alors à Faulkner. Paradoxalement, il ne fut jamais traduit en français: à cause, peut-être, de la difficulté à restituer l'originalité de son style, à la syntaxe sophistiquée. La présente traduction, due à un orfèvre en la matière, peut donc être considérée comme un véritable événement littéraire. Il permet de découvrir (enfin) l'ouvre d'un grand écrivain, amoureux des mots. Et des chevaux.

Fuir avant demain est un roman de l'écrivaine américaine Kay Boyle paru en 1932. Le lecteur est entrainé dans le récit aussi émouvant que lumineux d'une escapade tumultueuse et désespérée dans l'arrière-pays grassois, au milieu des années vingt. Cette fiction autobiographique témoigne d'une époque littéraire façonnée par l'expérience de l'exil et tourmentée par le sentiment de sa finitude. Paru en français pour la première fois en 1937, le roman est réédité ici dam une nouvelle traduction, proposée par Anne Reynés-Delobel, qui permet d'apprécier toute l'intensité et l'élégance de la prose poétique de Boyle, romancière moderniste unique.

Résumé : Par une belle journée d'avril 1943, dans les laboratoires Sandoz à Bâle, c'est un accident de manipulation qui permet au professeur Albert Hofman de se rendre compte de la puissance du diéthyllysergamide, cette molécule qu'il a réussi à synthétiser à partir de l'ergot. Intrigué par sa propre réaction suite à l'ingestion involontaire du produit, le chimiste fonde immédiatement de grands espoirs thérapeutiques sur sa découverte. Mais c'est seulement près de 20 ans plus tard et de l'autre côté de l'Atlantique, dans le département de psychologie de l'université de Harvard, que l'on s'intéressera vraiment au potentiel de ce qui est encore considéré comme un médicament et qui deviendra une drogue à la mode connue sous le nom de LSD. Fitz est justement étudiant de cette prestigieuse université en 1962 quand son directeur de thèse, Tim Leary, commence des expérimentations avec la fameuse molécule produite par les laboratoires Sandoz. Malgré sa situation financière précaire - sa femme Joanie a arrêté ses études quand elle est tombée enceinte et son salaire de bibliothécaire ne permet pas à la petite famille de vivre correctement - Fitz est irrésistiblement attiré par le petit cercle qui gravite autour de Tim Leary et de son collègue Dick Alpert et se réunit tous les samedis soirs lors de " séances " visant l'élargissement des consciences. Très vite, lui et son épouse sont happés par l'expérience hallucinatoire et psychédélique, et cherchant à la renouveler le plus souvent possible, une vie en dehors de la petite communauté de fidèles leur paraît bientôt impossible. Lorsque les autorités académiques de Harvard finissent par exclure Tim et Dick à cause de l'absence de rigueur scientifique de leurs travaux, mais aussi parce que la presse a commencé à s'émouvoir de leurs pratiques, ils n'hésitent pas longtemps avant de rompre les amarres. Avec une douzaine d'autres fidèles ils déménagent à Millbrook, dans le nord de l'Etat de New York, et s'installent dans une grande bâtisse qu'on prête à Tim afin qu'il puisse aller au bout de ses " recherches " . Mais si le sexe et les " trips " dominent le quotidien d'une communauté désormais incapable de vivre sans les prises régulières de LSD (appelé " le sacrement "), ils mettent aussi à rude épreuve le couple de Joanie et Fitz, ainsi que l'avenir de leur fils Corey... A travers ce saisissant portrait de groupe, T. C. Boyle fait revivre une époque, celle du début des années 60, quand Aldous Huxley, J. F. Kennedy, John Coltrane et les Beatles faisaient la une des journaux, ce moment de l'Histoire où toute une génération éprise de liberté avait imaginé que les psychotropes permettraient à l'humanité tout entière de vivre une autre vie. Traduit de l'anglais (Etats-Unis) par Bernard Turle

Un soir d'automne 1797, des chasseurs capturent un garçon errant, nu, sale et hirsute, dans une forêt du Languedoc. Tout le pays est en émoi, fasciné par la découverte de ce "prodige", qui semble aussi dépourvu d'âme et de raison qu'une bête. Qui est cet "enfant sauvage", vivant défi au siècle des Lumières? Traîné d'orphelinats en salons mondains tel un monstre de foire, il sera bientôt abandonné par ses tuteurs à son incurable sauvagerie. Seul le jeune docteur Itard, de l'Institution des sourds-muets à Paris, s'entête à croire que de cet "animal" il saura faire un homme. Des années durant, l'enfant sauvage, rebaptisé Victor, va subir l'apprentissage de la civilisation sous la férule de son maître. Dans ce bref et intense récit, l'un des plus flamboyants écrivains américains s'empare de la célèbre histoire de Victor de l'Aveyron, qui inspira aussi l'un de ses plus beaux films à François Truffaut.