Twin Peaks. Les laboratoires de David Lynch, 2e édition revue et corrigée

Günter Grass poursuit, depuis plus de cinquante ans, une ?uvre non conformiste bousculant les classifications. Déterminantes dans le champ artistique, ses publications comptent aussi dans le débat public. La plupart d'entre elles suscitent des réactions souvent passionnelles, obligent à reconsidérer des événements clés trop vite digérés ou normalisés - à l'instar de la chute du mur de Berlin, des catastrophes écologiques ou de la domination du tout-économique. L'engagement de l'écrivain plasticien est réel, intense: il envisage le contenu comme résistance, la forme comme éveil de l'esprit critique et politique. Pour ceux qui s'interrogeraient sur ce que peut la littérature - avec un diagnostic souvent pessimiste à portée de main -, des réponses se trouvent dans le pouvoir de saisissement, de morsure et de questionnement qu'exerce l'écriture de Grass, revenant inlassablement sur la peau tendue de la page et martelant, martelant, pour couvrir les rumeurs dominantes et l'unisson des voies toutes tracées. On peut bien alors parler de tambour littérature, vouée à suspecter tout système de pensée verrouillé. Rare aujourd'hui, anachronique à sa façon, elle privilégie la circulation vive des formes et des significations pour représenter le monde comme question, en souligner la complexité, les contradictions et les tensions.

Lost Highway est à l'image de l'hôtel où échouent Fred et Rence, hôtel perdu au bout d'une autoroute surgie de nulle part, investi par des morts ou des disparus qui refont surface : le film a tout d'un purgatoire. Purgatoire pour les personnages qui n'arrêtent pas de passer les frontières de mondes incompatibles. Purgatoire pour les corps en souffrance, dont David Lynch affiche la vulnérabilité pour mieux en explorer/exploser les textures. Purgatoire pour la raison, confrontée à une histoire illogique, dominée par les fantasmes et les pulsions noires. Purgatoire pour le spectateur, embarqué dans une traversée audiovisuelle intense le confrontant à la violence physique et psychique. Purgatoire, enfin, pour le cinéaste qui atteint là une sombre pureté artistique que Mulholland Drive reconduit en déplaçant l'action au cour même d'Hollywood. Bréviaire vertigineux de la perception, Lost Highway plonge dans l'intimité de l'image pour amener la sensibilité à s'ouvrir. Un programme simple mais bouleversant ; un ravissement sensoriel de chaque plan projeté sur l'écran cinéma, qui ne s'en remet toujours pas.