De l'enseignement de la littérature en crise. Lire et dé-lires

Albert Camus (1913-1960) bénéficie d'une exceptionnellerenommée en France. Or un écrivain ne naît pas classique,mais le devient. Pourquoi donc Camus est-il devenu une gloirenationale telle que l'on songe pour lui au Panthéon?Aujourd'hui, Camus est unanimement célébré. Non sansraisons. Homme intègre et courageux, Camus a écrit uneoeuvre humaniste, progressiste, sincère et clairvoyante. Seuleombre au tableau: tout ce qui touche à l'Algérie française, à lacolonisation. C'est cette face sombre, occultée, des écrits duprix Nobel 1957 qu'explore Albert Camus totem et tabou, unouvrage qui se veut une lecture précise, rigoureuse, littérale,sans concession, de tous les textes (chroniques journalistiques,romans et nouvelles) que hantent l'Algérie et "la questionalgérienne". Pourquoi s'intéresser plus particulièrement à cesécrits? Parce que l'Algérie française n'est pas seulement "uneterre, un ciel", un thème parmi d'autres, mais un sujetfondamental, central. Aussi est-il apparu nécessaire dereprendre le dossier, de revenir sur les idées reçues, sur lesinterprétations qui ont été faites des Chroniques algériennes,de Noces, de L'Etranger, de La Femme infidèle ou du Premierhomme, pour éclairer, comprendre l'oeuvre entière.

Pour un autre Stendhal rassemble des articles qui manifestent un double projet : faire table rase d'une tradition exégétique qui a privilégié l'homme aux dépens de l'oeuvre, prouver la nécessité d'une lecture rigoureuse, intégrale, de textes dont il importe de respecter les enjeux, les spécificités.

Depuis tant de temps que beylistes et stendhaliens écrivent sur le Rouge et le Noir, que reste-t-il à dire sur ce roman passé à la postérité, et devenu l'un des plus célèbres de la littérature française ... Tout, ou presque, si, plutôt que de mélanger inconsidérément tous les textes et leurs bretelles, su, plutôt que de traverser prestement les reflets du roman miroir pour découvrir, derrière, les " pilotis " (le réel ou Beyle) qui ont servi de matière première à l'écrivain, on choisit d'interroger les signes de la " chronique ", de prendre au sérieux et au mot le travail de " l'animal ", le " vrai un peu détaillé " de Stendhal. Ni essai sur le romanesque stendhalien (il en est assez) ni théorie (en ces temps d'inflation méthodologique, qui n'a pas la sienne ?), Stendhal littéral ambitionne de respecter et de mettre en ?uvre, le conseil de la duchesse Sanseverina dans la Chartreuse de Parme : " lire toute la fable ". Evitant soigneusement toute dérive interprétative, coupant court à tout dé-lire symbolique, thématique, rhétorique ou historique, étêtant radicalement toute " textrapolation " - principe de base : toute hypothèse de lecture doit pouvoir être prouvée, toute interprétation doit être testable, cautionnée par la lettre même d'un texte jamais perdu de vue, constamment remis sous les yeux du lecteur, à même de pouvoir contrôler continûment la validité de ce qui est soutenu et avancé -, dans un langage simple, Stendhal littéral se veut être une lecture concise, précise, rigoureuse, vérifiable du Rouge et le Noir. Les résultats sont-ils à la hauteur du projet ? Y avait-il vraiment quelque chose à dire sur le Rouge et le Noir ? Lecteur bénévole, le jugement dernier te revient...

Par quoi commencer ? " Cela importe peu: on entre dans un mort comme on entre dans un moulin. L'essentiel, c'est de partir d'un problème. " (J.-P. Sartre). Par exemple, de celui-ci : pourquoi Stendhal ne peut-il jamais écrire un récit sans " offenser l'ordre chronologique ", sans malmener le calendrier ? Pourquoi tant de difficultés à ordonner, à aligner des événements sur l'axe des temps, pourquoi cette plaie du plan, toutes ces histoires inabouties ? Pourquoi, lorsque l'on doute de tout, croire encore en la postérité et inventer " le lecteur de 1880 " ?... Telles sont quelques-unes des questions qui ont orienté une lecture avant tout respectueuse des textes : Stendhal littéral.