L'invisible au petit chien

Nathalie a avorté il y a un peu plus de trente ans, et n'a jamais regretté sa décision. Si son esprit a rapidement oublié l'événement, son corps, lui, n'a pas su le faire car la mémoire du corps ne s'efface jamais. Confrontée au désespoir de Céline, la fille de sa meilleure amie qui souffre de stérilité, elle replonge, pour l'aider, dans son propre passé, à la recherche de cet enfant jamais né qu'elle veut «?offrir?» à la jeune femme. S'instaure alors entre elle et cet Invisible un dialogue ironique ou tendre, acerbe ou émouvant. Un récit qui bouscule la réalité pour suivre les méandres, montrer aussi la force, du désir de maternité. Se profile alors le «?petit?», qui n'est pas seulement un personnage physique, mais aussi le porteur des représentations mentales de sa mère, et des aléas biographiques de sa parentèle.

Excuse-moi si tout est mélangé dans ma tête, mais je n'ai jamais vraiment su qui était la mère, qui était la fille. Tu aurais dû me l'expliquer quand j'avais dix ans et que je lui préparais son dîner, et quand je l'aidais à se déshabiller certains soirs, et quand je la tenais par la main dans la rue parce qu'elle titubait un peu trop. Au fait, où étais-tu à ce moment-là ?" Cette pièce interroge les liens qui unissent une fille et sa mère alcoolique, face à l'absence du père.

Deux femmes, deux destins opposés partagent la même cellule. L'une religieuse, l'autre prostituée, elles vont s'observer, se raconter dans un langage jubilatoire ou dévastateur. Mais dans ce huis clos tragicomique situé hors des formats conventionnels, dans un environnement entremêlant imaginaire, fantasmes et réalité, l'auteure aborde des sujets graves comme la maltraitance des enfants et des femmes, et montre que, sous les différences, se cachent souvent des souffrances qui rapprochent.