Récits en noir et blanc

Né dans une famille maronite du Chouf (Liban) et formé dans le prestigieux collège de 'Ayn Warqa, le jeune Boutros al-Boustani tourne le dos en 1840 à sa communauté d'origine et rejoint à Beyrouth les missionnaires américains récemment installés. Pendant près de vingt ans, il s'associe à leur vie et à leurs activités : enseignement, rédaction de manuels, édition de livres et surtout traduction arabe de la Bible. Il s'émancipe de leur tutelle à la fin des années 1850 et conduit avec succès ses propres projets : il crée une école "nationale", plusieurs journaux et une encyclopédie. Erigé en précurseur de la renaissance (Nahda) et du nationalisme arabe par George Antonius dans The Arab Awakening, Boustani a vu par la suite son rôle bien plus souvent minimisé par les historiens, avant un retour en grâce inattendu depuis une vingtaine d'années. Cet essai biographique - le premier dans une langue européenne - propose de reconstituer, malgré ses zones d'ombre, le parcours de Boutros al-Boustani. Un parcours où se mêlent inextricablement idées réformistes et projets concrets. Car Boustani est homme d'action autant que visionnaire, porteur d'une philosophie sociale plutôt que d'une doctrine politique. Partisan de l'éducation des femmes, ennemi du sectarisme religieux, il prônait l'ouverture à la modernité occidentale, mais sans mimétisme. Il a été, sans conteste, le premier entrepreneur culturel privé, précurseur des écrivains, journalistes, patrons de presse qui ont évincé le lettré traditionnel.

Agée de quatre-vingts ans, Wardiya Iskandar décide à contrecoeur de quitter son pays natal, l'Irak, pour venir vivre en France auprès de sa nièce. Wardiya a été une brillante gynécologue dans son pays, depuis son premier poste à Diwaniya jusqu'à son installation à Bagdad. Femme pleine d'idéaux, elle n'a cessé de lutter pour l'amélioration des soins prodigués aux femmes dans une société profondément patriarcale. Attachée à sa terre, elle a vu la société entière se désagréger au fil des conflits, la poussant ainsi à fuir comme ses propres enfants avant elle : Hinda partie s'installer au Canada, Yasmine à Dubaï et Barraq en mission à Haïti. Le fils de sa nièce, lui, a grandi à Paris. Il ne s'est rendu qu'une seule fois en Irak, lorsqu'il était âgé de trois ans, et entretient une relation distante avec ses origines familiales. L'arrivée de Wardiya le plonge pourtant dans la quête de ses racines, notamment à travers la création d'un cimetière virtuel permettant à cette communauté d'Irakiens exilés de se retrouver et même de réserver une tombe virtuelle aux côtés de ses proches décédés. Wardiya profite de cet intérêt soudain pour partager avec son petit-neveu de nombreuses anecdotes sur sa propre vie en Irak ainsi que sur l'histoire de leur famille. Loin de la souffrance et des combats, nous comprenons que Wardiya et ses proches restent marqués par les souvenirs de cet Irak natal terrassé et découvrent au même moment les difficultés de la condition d'immigré. Dans un style à la fois direct et poétique, Inaam Kachachi nous raconte l'extraordinaire histoire de cette gynécologue prête à tout pour survivre et exercer dans son pays, prête à le quitter enfin pour continuer à l'aimer en exil. Sa narration embrasse des destins multiples et interroge l'identité de ces chrétiens d'Irak, dispersés à travers le monde.

Sulayma a rencontré Nassim lorsqu'elle était encore adolescente, dans la salle d'attente du psychiatre qu'ils consultaient tous les deux. C'était à Damas, à la fin du XX ? siècle, avant la guerre. Puis Nassim s'est exilé en Europe ; Sulayma reste seule, dans son appartement désormais vide, au coeur d'une ville secouée par la violence. Leur unique point de contact est le récit que Nassim a écrit et qu'il lui confie, miroir déformant où la peur que chacun éprouve vient se refléter en cascade. Dans cette histoire d'amour et de souffrance qui confine au vertige, la jeune romancière Dima Wannous dévoile les engrenages de l'angoisse et les blessures d'un peuple. Entrelaçant les consciences tourmentées, elle permet aux voix d'une jeunesse brisée de résonner jusqu'à nous, dans un écho étouffé mais terrifiant.

L'écriture d'Abdullah Nasser est fortement marquée par le surréalisme et en particulier par les auteurs latino-américains auxquels il se réfère volontiers. En témoigne cet extrait : "Ses phobies l'assaillent au réveil, pourtant rien ne se met en travers de son sommeil et de son bonheur. Il croyait dur comme fer à l'importance du sommeil et à sa capacité de régler ses problèmes les plus inextricables que seul le destin pouvait aider à résoudre ; par la mort en général. Il a toujours admiré dans le sommeil sa faculté d'emprisonner ses jambes avec sa main gauche et de frapper son cou de la main droite, comme il fait avec un lapin sans ressentir de pitié pour les deux yeux marron qui le fixent comme implorants et incrédules. Il passait ses journées minables dans le sommeil du soldat déserteur, hanté par la honte et la trahison et risquant l'exécution".