Le Regard de Laurent Terzieff

C'est lors d'une soirée de fête dans un café qu'Orf perd sa fiancée Eur dans de tragiques circonstances. Ivre de chants, de mots et d'alcool, il s'évanouit, plonge dans un demi-sommeil et s'égare dans un monde imaginaire terrifiant et fantastique où les visions se superposent les unes aux autres. Dans cet enfer, il fera tout pour retrouver celle qu'il a perdue...

Tout le monde l'appelle Dog mais son nom c'est Tobias. Il n'est pas exactement né sous une bonne étoile - et c'est une bonne raison pour recommencer: renaître. Quitte à s'y reprendre plusieurs fois. Il est gamin (on l'appelle encore le gamin), la nuit où il lui faut arracher à mains nues sa survie d'enfant-presque-sauvage et volontiers fugueur des dents d'un chien en maraude dans ses collines d'adoption. Il n'a pas (encore) tant grandi quand, des années plus tard, sorti de quelques mois de prisons écopés pour des bêtises sans gloire, on le découvre à l'un de ces embranchements que le sort nous impose sans nous les signaler. Alors, il lui appartient de choisir: la rechute ou l'avenir, l'engrenage ou la vie. Sur cette route en lacets qui n'est qu'une succession d'accidents, il y a Chloé, l'ex qui incarne l'espoir, Marco, le gentil géant rencontré en cellule qui ne maîtrise pas sa force, Lulu, l'étoile filante filée par un destin féroce, Fortin, le comédien génial et raté, perdant magnifique aux ressources insoupçonnées, les voyous de la ville et les Anciens du village, leur bonté brute, leur sagesse maladroite, une famille - Martine, le Vieux, le Boche. Tous ces autres qui obligent à devenir soi. Dans les marges urbaines et rurales d'une société démissionnaire, flirtant en permanence avec l'abîme - ses gouffres, ses séductions, ses addictions -, Dog, tout en paradoxe, habite chaque rencontre, chaque expérience aussi intégralement qu'il oppose au réel une absence butée, comme une flemme existentielle distraite. C'est un (premier) roman en cavale, sur les talons de son personnage. Dans la vitesse qui simultanément floute et révèle, une trajectoire tout en contrastes et en chocs, de l'effervescence à l'apaisement, du bruit des lumières de la ville au noir silence hanté de la montagne, des tentations de la malédiction aux incrédulités de la rédemption. Traversé d'authentiques fulgurances, offrant des moments d'émerveillement assez purs, La Nuit du chien sonne l'entrée en scène d'un auteur au talent évident, indéniable, excitant. Ce qui fait la puissance et l'originalité d'Olivier Brunhes, c'est la permanente collision dans la matière même de sa phrase - et que sa phrase rend physiquement prégnante - entre brutalité et délicatesse, entre sauvagerie et finesse. Son geste est vif et précis, aérien et lumineux et parfois confine à une poésie inattendue, les pieds dans la boue la tête dans les étoiles et tendue vers le ciel - comme l'est Dog, dans sa course dératée vers les improbables possibles auxquels on prend la décision de croire parce qu'il faut décider de sauver sa peau.

Le Fossé de l'aumône est une friche industrielle abandonnée, au centre de laquelle trône une piscine désaffectée. Autour d'elle, gravite toute une microsociété de désaxés idéalistes, paumés et poètes, violents et rêveurs. Des personnages abîmés qui trébuchent et donnent des coups. Fiback est prêt à tout pour un billet ; Dodo manie aussi bien les mots que la lame de son couteau ; Emmy vit dans sa caravane tandis que Colette, sa mère, vieille prostituée alcoolique, se démène sans vergogne pour soutirer de l'argent à Monsieur Armand, rembourser ses dettes et garder la piscine...

Le Vieux et ses deux fils, le Commis et le Blond, tiennent un café désert en rase campagne. Le quotidien de ces trois êtres rongés par l'alcool et minés par la vie est bouleversé par l'arrivée de Jackson, une jeune femme d'un pays lointain. Cette présence féminine va bientôt aggraver les rivalités entre le Blond, brutal et concupiscent, et le Commis, à la fragilité maladive, d'autant que le Vieux décline peu à peu. Réveillant des désirs irrépressibles, la venue de Jackson précipite la famille dans le chaos.