Le joueur de bonneteau

Liège, dans les années 1970. Un coffret de vingt romans signés Georges Simenon est exposé dans la vitrine d'une bouquinerie. Il attire le regard d'un adolescent qui se décide à pousser la porte pour en demander le prix. A l'intérieur, il rencontre François, le libraire. Pour nous tous qui aimons les livres, la littérature est délassement, plaisir, évasion, apprentissage, drogue peut-être ou consolation, mais elle se superpose à la vie sans la remplacer. Pour François, elle était la vie même.

Ce n'est qu'après sa mort que mon père m'est apparu comme un être complexe, infiniment plus complexe que je ne l'avais perçu, et cette découverte m'a rendu plus cruelle encore, si c'est possible, sa disparition". Liège. Faubourg Sainte-Marguerite. Un homme se souvient de son père, jeune veuf inconsolable qui a choisi de s'enfermer dans une existence lisse et sans joie. Qui était-il au-delà des apparences ? Que révèlent les milliers de photographies qu'il a prises dans son quartier sans jamais les montrer à personne ? Au fil des souvenirs, un personnage mystérieux et attachant se dévoile, et naissent les regrets de tout ce qui n'a pas été dit. Le Photographe est suivi du roman Derrière la porte. Un couple improbable se forme. Deux êtres en perdition qui, se soutenant l'un l'autre, vont se lancer dans une fuite sans issue.

Les civilisations sont mortelles. Comment réagit un individu conscient dans ces moments critiques où tout ce qui a forgé son histoire et son identité s'écroule dans le fracas du doute ? Le héros de ce roman a existé sans qu'on sache grand-chose de lui ; il a vécu au temps du roi Philippe Auguste, principalement en Velay et en Auvergne, au contact de deux mondes qui se tournent alors le dos : un Nord imprégné de traditions germaniques où le Rex Francorum veut se tailler une place dominante, un Sud éparpillé anciennement romanisé et ouvert à l'Orient, ayant en commun la langue d'oc, celle des seigneurs et des troubadours. Cette vieille civilisation vit encore son âge d'or, mais va s'écrouler bientôt sous les coups des Barbares.