Ingrès

Du seul présent sur le hochet ils errent à la vaine chose des temps. Hommes sortis de la poussière ils sortent et plantent de la terre dans la terre. Ils brûlent au fer. Le sort jette le sort.

L'incertitude que l'écriture apporte à la définition de la poésie semble enlever toute signification précise à un nouvel essai. Il fallait donc une minerve, une parole orthopédique destinée à redresser la tête, et il fallait que les fragments du livre fument comme des lambeaux de poussée arrachés par cette parole au silence et entraînés, sous elle, par son déplacement. Interrogeant les ?uvres majeures de ce siècle (Blanchot, Artaud, Proust), puis remontant le temps jusqu'à l'époque de Plotin, l'auteur tente une approche intérioriste de l'acte poétique. Il en résulte la singularité de vouloir-dire malgré tout ; un vouloir-dire abordant l'écriture dans sa négativité. Pourtant l'écriture est là et l'expérience de la lecture, mais par une série de retraits où se dessine un vide, un intervalle qui signifie, au-delà de lui-même, l'évanescence nue de la connaissance apophatique. Patrick Wateau

Fragments poétiques, philosophiques, fantasmes perceptifs, rêves s'enchevêtrent intimement ici : "Pensée docimasique : la détermination dont l'écriture est capable demeure une question complexe, en raison des circonstances dans lesquelles une simple phrase travaille, au sens physiologique du mot. D'un côté, des images se multipliant, assurant l'encombrement du livre ; de l'autre, leur avancée libre, séparative de tout livre. D'où le sentiment d'être mené vers une simplicité contrariée, d'y suivre le sens de la torsion, et même d'atteindre des microlectures tordues précisément jusqu'à rupture : un tour par mot." "Un mot inscrit, un autre retiré, sont comme des pas, au moyen desquels l'écrivain s'approche de son livre ou s'en éloigne. Ecrire est donc, soumis à une étrange loi d'équilibre, chercher ses marques et s'aviser, non pas de la distance parcourue qui est commune mesure du livre, mais d'une extension noire de la notion de contact." "Il n'est pas nécessaire de s'approcher du néant pour juger de sa dimension ; même de loin, il est immense, et même il le devient davantage, lorsqu'on s'en éloigne encore un peu. Par conséquent, ne voir toutes choses que dans l'éloignement, là où elles sont comme en excès de plénitude." "Etudier la condition humaine, c'est retrancher l'humanité par couches successives, extrêmement minces, afin de suivre, jusque dans les derniers détails, tous les degrés et toutes les nuances par lesquels ce retranchement fait passer à l'état animal."

Cette lecture de Bernard Noël se propose d'étudier le couplage étroit qui existe entre dedans et dehors, et sa distribution rythmique dans l'?uvre du poète. Il apparaît que l'action des deux pôles opposés dégage un au-delà de l'opposition, lequel exige, pour être atteint, le dessaisissement le plus total. Cette expérience extérieure, pratiquée au contact des peintres et placée sous le signe de la pensée visuelle, présente un même mode d'extériorité en poésie. Aussi bien l'écriture, à son ultime tamis, manifeste un inexprimable d'air et de regard, un ineffable réalisant les conditions du rêve noélien, celui d'une " perception non verbale du monde ".