Ferme les yeux

Amanda Eyre Ward est née à New York en 1972. Son premier roman, consacré à la condition des femmes dans les couloirs de la mort aux Etats-Unis, Le Ciel tout autour (Buchet / Chastel, 2005) l'a propulsée sur le devant de la scène littéraire américaine. Son second roman, A perte de vue, a paru aux mêmes éditions en 2006. Amanda Eyre Ward vit à Austin, au Texas, avec son mari et leurs deux fils.

L a romancière Amanda Eyre Ward nous régale de douze fictions sur le mystère, la complexité, l'absurdité et l'éclat de l'amour... chez les trentenaires américains. De San Francisco à Savannah, du Texas jusqu'en Arabie saoudite, des hommes, des femmes, des couples, sont en quête de bonheurs. Un jeune ménage cherche un nouveau départ au Texas après la mort de leur premier bébé. Un autre tente d'échapper à sa hantise de l'anthrax après le 11-Septembre... Un jeune père délaissé par son épouse devenue mère, et livré à son angoisse, suivra-t-il la voie tragique empruntée par sa tante Renée retrouvée noyée dans le lac Messalonskee?... Et il y a ces dix années de la vie de Lola Wilkerson: la fugue amoureuse à Las Vegas, la rencontre avec son mari, les hésitations à l'égard de la maternité et la place à trouver face à une belle-mère dominatrice... La routine finalement? Non, car Amanda Eyre Ward nous rappelle qu'en matière d'amours, rien n'est jamais joué ni acquis. Avec émotion, humour, lucidité et un art de la tension qui lui est propre, elle transforme des détails importants, mais souvent invisibles, en indices: la bague de fiançailles laissée au fond d'une poche, les poils qui prennent la teinte de l'or sur l'avant-bras d'un mari... autant de traces de ce qui reste après que l'amour s'en est allé.

Résumé : A vingt-neuf ans, Karen attend son exécution dans le couloir de la mort d'une prison du Texas pour les meurtres de plusieurs hommes qui l'avaient tabassée. Karen prenait des risques en se prostituant pour subvenir aux besoins de son amante héroïnomane. Mais une lourde nuit d'été texane, elle finit par abattre, sans raison, Henry, coupable seulement de s'être trouvé sur son chemin. Célia, la veuve sensuelle d'Henry, ne se remet toujours pas, cinq ans après les faits, de la mort de son mari. Franny, médecin âgée elle aussi de vingt-neuf ans, tiraillée entre le mariage et une envie effrénée de fuir, est irrésistiblement attirée vers la prison et le calvaire de Karen. Karen, Célia et Franny sont trois femmes unies dans un roman haletant qui a pour décor Manhattan et Gatestown, une ville du Texas où se côtoient le martèlement des bottes de cow-boy, les odeurs graisseuses des restaurants Tex-Mex et la blancheur glacée des salles d'exécution où les bourreaux injectent des doses mortelles dans les veines des condamnés. Et pourtant, tout autour de ces trois destins féminins qui s'entrecroisent, émerge, comme le bleu généreux du ciel, une immense promesse de solidarité, de rédemption et d'amour.

Ce jour-là, Caroline, Madeline et Ellie avaient décidé de fuguer. Deux adolescentes et leur petite s?ur de cinq ans qui rêvaient d'aventure et de liberté, de fuir un père alcoolique et une mère trop faible. Dans la voiture, les grandes ont attendu qu'Ellie sorte de classe. Et Ellie n'est jamais venue. C'était il y a seize ans. Depuis, aucune nouvelle, aucune trace, aucun indice. Seulement une famille rongée par le doute et la culpabilité. Enceinte, Madeline voudrait voir l'affaire classée pour enfin avancer. Caroline, elle, se raccroche à un minuscule espoir: un visage sur une photo de presse prise dans le Montana, une jeune fille au sourire si ressemblant... Improbable, impossible, mais comment hésiter? Caroline prend à nouveau le volant. Direction le Montana...