Le sentiment d'être

J'ai seulement appuyé plus fort sur les pédales sans avoir à
changer de vitesse. En la dépassant, j'ai tourné la tête vers elle
pour la regarder. Elle m'a souri. J'ai inscrit en moi ses yeux, la
frange qui lui cachait le haut du front, sa queue de cheval, son
maillot rouge et sa taille mince. J'ai pris un mètre. Puis deux.
Puis une dizaine. Je l'ai entendue me demander de ne pas trop
accélérer. Elle a appelé pour que je n'aille pas trop vite. Puis
quinze. Elle m'a demandé encore une fois d'aller moins vite.
Puis trente mètres. J'ai encore eu l'écho déjà lointain d'un long
hurlement de surprise et de colère. Elle m'a crié que je n'étais
pas drôle, puis je ne l'ai plus entendue. Sur cette petite route de
forêt, ce beau matin à l'heure de la promenade, il n'y avait plus
que le vent à mes oreilles et le sifflement grinçant, mais
harmonieux de la chaîne sur les pignons. Aussi stupéfiant que
cela puisse paraître, c'est ainsi que j'ai quitté ma femme et que
je ne l'ai plus jamais revue de ma vie.