Mon frère

Le livre de saint-Jacques est une compilation à la fois religieuse, pseudo-historique et littéraire, rédigée en latin dans la première moitié du mie siècle, qui exalte le pèlerinage de Compostelle et la figure de saint Jacques. La perspective originelle de ces textes est fondamentalement spirituelle, mais non point seulement édifiante : à l'instar de la relique et du sanctuaire qu'ils célèbrent, ils visent à enraciner le sacré dans l'espace et aussi dans l'histoire terrestres. Cependant, cette perspective s'est progressivement estompée, et seule la quatrième partie du recueil, dite Chronique de Turpin, qui conte les guerres conduites en Espagne par le Charlemagne des légendes épiques a connu, isolément, un succès et un rayonnement considérables, dans toute l'Europe et même au-delà du Moyen Âge. Au prix d'une ambiguïté, sans doute, ou du moins d'une métamorphose : séparée du contexte qui, initialement, faisait du récit de merveilles la marque et la garantie de la présence du surnaturel, cette fausse chronique a été perçue tantôt comme un témoignage à caractère historique tantôt comme une pure fiction littéraire. En même temps que s'estompait la perception profonde du sacré se sont donc précisées aussi bien la conscience d'une forme d'historicité que la reconnaissance du travail de l'imaginaire. C'est ce mouvement que les études réunies dans ce volume s'efforcent d'éclairer, en examinant quelques aspects particulièrement significatifs de la compilation du XIIe siècle, et les étapes les plus remarquables de la diffusion, dans la longue durée et de la Scandinavie à l'Italie de la tradition issue de la Chronique de Turpin.

Parmi les poèmes épiques que nous a légués le Moyen Age occidental, la chanson de geste de Raoul de Cambrai, composée vers la fin du XIIe ou le début du XIIIe siècle, se distingue par sa sombre grandeur. Elle présente un univers que caractérisent la démesure et le tragique, où aucun ordre ne vient limiter la violence des conflits féodaux, où l'homme est déchiré entre des fidélités contradictoires, et où sa révolte finit par conduire un héros épris d'absolu jusqu'à la barbarie et au sacrilège. Les études réunies ici tentent d'éclairer quelques-uns des aspects les plus remarquables de cette œuvre exceptionnelle. Ce peut être la signification de la violence et de l'impiété, mais aussi le regard des contemporains sur un texte hétérogène, foisonnant et pourtant dominé par un clair problème politique. Ce sont des thèmes comme la quête d'identité et le rapport douloureux à l'image du père, ou bien les relations interpersonnelles qui, de l'amitié à la vendetta, déterminent le comportement des individus et la destinée des groupes. Il peut s'agir encore de cette particulière appréhension du malheur que savent exprimer, mieux que les autres, les personnages féminins, ou de l'image d'un espace dont la clôture apparaît comme une figure de la fatalité. Ce sont enfin quelques-uns des traits spécifiques d'une écriture épique qui parvient à donner à un aussi terrible tableau toute la séduction d'une œuvre d'art.

Continuation de la guerre par d'autres moyens, les messages et les ambassades occupent, dans l'univers belliqueux de l'épopée médiévale, une place considérable. Mais leur signification ne va pas sans paradoxe car, en même temps qu'ils semblent destinés à établir, entre ennemis aussi bien qu'entre alliés, un échange et une élémentaire reconnaissance mutuelle, ils témoignent avec obstination d'un refus du dialogue qui s'inscrit curieusement dans les formes mêmes de la communication. L'objet de ce livre est de montrer comment se révèle, à travers les constantes et les stéréotypes du message épique, une manière globale d'envisager les relations entre les hommes, une attitude face à l'Autre et, plus largement, une vision de l'humanité et de son destin. Dans les rapports complexes de la parole et de l'écriture, dans le détournement subtil des pratiques de la diplomatie médiévale, dans la façon d'envisager la notion de représentation qui fonde le lien entre un envoyé et son mandant, à travers le contenu même des messages que ne cessent de s'adresser les héros, l'on peut observer une conception de la société qui rejette l'altérité et bannit la différence, le rêve, intolérant et parfois fanatique, d'un monde unique et unifié, qui donne à la poésie épique du Moyen Age sa fascinante cohérence et peut-être son inquiétante étrangeté.