François, le Pape des pauvres

Si un défunt apparaissait dans votre rêve pour vous missionner, mèneriez-vous l'enquête à votre réveil ? En France, vous garderiez sans doute ce rêve pour vous. En Islande, nombreux sont ceux qui prendraient cette visite nocturne très au sérieux. Cet écart de perception n'est qu'un exemple parmi d'autres des différences culturelles concernant notre rapport aux défunts. La philosophe Vinciane Despret nous emmène dans un tour du monde des rites funéraires, pour mieux comprendre ce lien invisible mais tenace que nous entretenons avec les morts.

Il y a quelques années, quand les spécialistes des abeilles ont parlé de la danse des abeilles en affirmant qu'il s'agissait d'un langage, les linguistes ont protesté en hurlant : Non, ce sont les humains qui ont un langage. Les animaux ne sont pas assez intelligents pour créer des langages". Aujourd'hui le doute n'est plus permis. Chiens, chats, fourmis, oiseaux, rats etc. , tous laissent des traces, des marques, des signatures et chaque animal apprend à les lire. Et si nous imaginions qu'un jour, nous aussi, serons capables de les lire ?

PRIX LITTERAIRE DE LA RENAISSANCE FRANCAISE 2025 Alors que sa vie bascule sous le règne de la clandestinité et du qui-vive permanent, Touhfat Mouhtare s'interroge : d'où vient cette sensation de familiarité avec la crainte d'être démasquée, le sentiment d'urgence, la nécessité de ne surtout pas laisser la joie s'installer ? Mise dos au mur par sa situation désespérée, l'autrice sera sommée de répondre à une question longtemps fuie. Il lui faudra, en autant de chapitres, dénouer onze noeuds, lacés il y a bien longtemps sur la corde de sa vie. D'une saisissante profondeur, ce texte où la spiritualité du récit initiatique côtoie l'espièglerie du conte nous pose une question radicale : comment s'accorder le droit de vivre ? "Touhfat Mouhtare frappe par son écriture inventive, où l'amertume et la fantaisie avancent en bonne intelligence sur le fil d'une pensée acérée". Marine Landrot, Télérama "Dans un récit sensible et éminemment politique, Touhfat Mouhtare retrace le fil d'une vie traversée par ce combat invisible, partagé par de nombreux immigrés : celui de devoir mériter sa place". Sandra Nabavi, Le Nouvel Obs "Un récit plein d'espièglerie où Touhfat Mouhtare arrive à poser des questionnements d'une certaine gravité tels que Comment s'accorder le droit de vivre ? ". TV5 Monde "Un récit fort, sensible et politique". France 24 "Choses qui arrivent est un livre à la fois intime et politique, délicat et nécessaire". Ambivalent "Dans ce texte d'une grande sensibilité, l'autrice conte son parcours de régularisation, sa vie en cachette et les choses qui arrivent pour passer du statut de " numéro " à celui de " quelqu'un ". Avec ce magnifique témoignage, Touhfat Mouhtare livre ici un texte fort et profond ! " Michaël Le Galli, Librairie Dialogues (Brest) "D'où sommes-nous ? Où sommes-nous à notre place ? La liberté, n'est-ce pas d'avoir le luxe de s'inquiéter pour des choses en apparence futiles ? Des Comores à la France en passant par le Burundi, Touhfat Mouhtare cherche son identité et sa sérénité, par-delà l'exil et l'arrachement". Librairie Le Divan "Composé de 11 boucles , comme autant de "collines à gravir", ce récit revient aussi sur l'importance de l'écriture pour sortir de la cage ". S. J. , L'Humanité magazine "Ce livre-patchwork te moigne donc d'un ve cu chaotique, celui d'une survie sous les radars, ou s'entend le de sir de conjurer la peur et l'impuissance d'être simplement soi". Anthony Dufraisse, Le Matricule des Anges " L'écriture pleine de sensibilité et de délicatesse de l'autrice raconte aussi bien la tension, le qui-vive, que les joies minuscules. " Dolly Choueiri, Librairie Des gens qui lisent (Sartrouville)

Ecrivain, poète et philosophe, Jean-Christophe Bailly nous invite à parcourir nos sens avec de multiples lunettes. Avec philosophie, il nous interroge : les sens sont-ils le propre de l'homme ? Les arbres avec leur ramification et leur système racinaire possèdent-ils un sens proche du toucher ? Les animaux ont-ils les mêmes que nous ? Dans ce cheminement, il emprunte à la biologie animale, en dressant des parallèles avec les saumons qui se repèrent grâce à l'odorat pour remonter les rivières et retrouver leur lieu de naissance, ou la crevette-mante qui voit à 360 degrés. Il se fait aussi linguiste, en évoquant le toucher et en tirant le fil entre "prendre" et "comprendre" . Il est politique, surtout, en s'arrêtant sur nos oreilles, notre nez, notre bouche : "Vivre c'est être poreux, pénétrable, échanger" . Nous sommes ouverts, "nous ne sommes pas de petites volontés fermées sur elles-mêmes" .